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RESUMO 
 
 
Nomadismo, marginalidade e anonimato são temas recorrentes na obra de João Gilberto Noll, 
autor de treze romances, duas novelas juvenis e três coletâneas de contos. Importante 
representante da literatura contemporânea brasileira, teve alguns de seus textos adaptados para 
o cinema, como é o caso de Nunca fomos tão felizes (1983), filme dirigido por Murilo Salles, 
inspirado no conto “Alguma coisa urgentemente”; Harmada (2003), longa-metragem 
homônimo do livro levado às telas por Maurice Capovilla; Fúria (2006), curta-metragem do 
diretor Marcelo Laffitte, baseado no romance A fúria do corpo; Hotel Atlântico, adaptado por 
Suzana Amaral em 2009. Entender como os diretores reconfiguram no cinema os temas 
propostos pelo autor na literatura é o mote deste trabalho, com enfoque na análise do texto de 
Amaral. Para tanto, será apresentado um breve estudo dos romances nollianos, a fim de mapear 
os assuntos mais recorrentes. A errância é um dos tópicos motores dos livros, já que os 
personagens são, em sua maioria, viajantes. Sem bagagem, sem destino, sem companhia, esses 
sujeitos transitam por espaços variados. O olhar do protagonista de Hotel Atlântico, tanto no 
livro quanto no filme, constitui-se na forma de planos curtos e descontínuos, submetidos a um 
processo de montagem de fragmentos heterogêneos. Em termos de enredo, Noll suprime as 
conexões — causais, temporais — que corresponderiam a uma organização fluída, 
apresentando pedaços de estórias que pouco se relacionam. O filme de Suzana Amaral também 
é construído com planos curtos, cuja trama não apresenta uma relação de causalidade — apesar 
de utilizar uma montagem clássica sem ousadias estéticas, o que é uma característica da obra 
pregressa da cineasta, que também será tema deste trabalho.   
 
 
Palavras chave: Literatura; Cinema; João Gilberto Noll; Suzana Amaral. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 
 
Nomadism, marginality and anonymity are recurrent themes in João Gilberto Noll’s work, 
author of thirteen novels, two young adult books and three short stories collections. An 
important representative of contemporary Brazilian literature, he has had some of his texts 
adapted to the cinema, such as Nunca fomos tão felizes (1983), directed by Murilo Salles, 
inspired by the short story "Alguma coisa urgentemente”; Harmada (2003), film based on the 
homonymous book, taken to the movies by Maurice Capovilla; Fúria (2006), short film created 
by Marcelo Laffitte, based on the novel A fúria do corpo; Hotel Atlântico, adapted by Suzana 
Amaral in 2009. Understanding how the directors reconfigure in the cinema the themes 
proposed by the author in the literature is the main goal of this thesis, with focus on the analysis 
of Amaral's text. Therefore, a brief study of the Nollian novels will be presented, in order to 
map the recurring subjects. Nomadism is one of the motors of books, since the characters are 
mostly travelers. Without luggage, destiny, companionship, they travel through varied spaces. 
Hotel Atlântico's protagonist's view, both in the book and film, is presented through 
discontinuous layouts, submitted to a process of heterogeneous pieces composition. In terms of 
plot, Noll suppresses the connections - causal, temporal - that would correspond to a fluid 
organization, presenting scraps of stories that are little related. Suzana Amaral's film is also 
constructed with short plans, and her story does not present a causal relation - despite using a 
classic montage without aesthetic innovations, which is an attribute of the filmmaker's previous 
work, which will also be discussed in this work. 
 
Keywords: Literature; Cinema; João Gilberto Noll; Suzana Amaral. 
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Introdução 
 
 A proposta central deste trabalho é analisar como o nomadismo, a marginalidade e o 
anonimato, temas recorrentes na obra do gaúcho João Gilberto Noll, são reconfigurados em 
linguagem cinematográfica pela cineasta Suzana Amaral, no filme homônimo do livro Hotel 
Atlântico. 
 No primeiro capítulo, são feitas algumas considerações a respeito do lugar do autor na 
literatura contemporânea brasileira, bem como sobre as possíveis relações de sua obra com 
teorias pós-modernas desenvolvidas por pensadores como Fredric Jameson.  
O percurso de Noll, brevemente analisado no segundo capítulo, conta com treze 
romances, duas novelas juvenis e três coletâneas de contos. O primeiro livro, O cego e a 
dançarina, publicado em 1980, reúne vinte e cinco contos que renderam o prêmio Jabuti de 
“Autor Revelação”. No ano seguinte, é publicado seu primeiro romance A fúria do corpo. Em 
seguida são lançados Bandoleiros (1985), Rastros do verão (1986) e Hotel Atlântico (1989).  
Segundo Flora Süssekind, nos anos 80, a prosa do eu e o memorialismo dificilmente 
resistem à superexposição da vitrine. Para a autora, não parece haver muito lugar para o elogio 
personalista da singularidade ou para o reforço da interioridade. Pelo contrário, na vitrine 
predominam o anonimato e a mediania. (SUSSEKIND, 1993, p.246) Daí que embora os três 
romances publicados na década de oitenta se apresentem com narradores em primeira pessoa, 
o procedimento não reverta na singularidade. O mendigo anônimo de A fúria do corpo, o 
escritor fracassado de Bandoleiros e o ator viajante de Hotel Atlântico poderiam ser o mesmo 
personagem, releem o mundo e si mesmos de forma superficial. 
Maria Flávia Magalhães, ao analisar as primeiras obras de Noll, afirma que o autor tende 
a incorporar o mundo também no seu aspecto aleatório, múltiplo e absurdo, apresentando 
personagens com propensão a viver na incerteza da realidade. (MAGALHÃES, 1993, p. 245) 
Os romances posteriores, como é o caso de O quieto animal da esquina (1991), 
Harmada (1993) e A céu aberto (1996), acentuam as características do autor, que apresenta 
personagens desajustados imersos em enredos fragmentados. Atravessados por situações- 
muitas vezes surreais- os protagonistas são errantes sem projetos.  
Nômades e anônimos, esses sujeitos perambulam pelas cidades em busca de prazeres 
imediatos. O álcool e o sexo são dois componentes importantes para eles, que entendem o gozo 
instantâneo como uma das formas de subversão em um sistema que não os assimila. Em A 
transgressão erótica na obra de João Gilberto Noll, Norberto Perkoski ressalta que os 
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personagens de Noll são transgressores e se rebelam eroticamente contra um sistema repressor, 
instituindo o corpo como elemento apto a se opor a restrições. (PERKOSKI, 1994, p.123) 
Permeada por referências ao cinema, a obra de Noll cita filmes, diretores e atores em 
seus enredos. Assim, no terceiro capítulo é apresentado um breve percurso de como o tema 
aparece reconfigurado nos textos nollianos. Como mote, o cinema comparece em contos como 
“Marilyn no inferno”, que narra algumas horas do percurso de um figurante. Em terceira pessoa, 
o texto discorre sobre a trajetória desse jovem com uma câmera filmando um plano sequência. 
Aqui, além da temática, os recursos cinematográficos ajudam a estruturar o texto, o que também 
ocorre em outros escritos.  
Fazendo referências ao cinema hollywoodiano, aos clássicos italianos e à 
cinematografia brasileira, o autor cita filmes como A noviça rebelde, Psicose, Juventude 
transviada, O carteiro e o poeta, Pixote, a lei do mais fraco, Um conto chinês, entre muitos 
outros. Seja evocando tais filmes para confrontá-los com personagens de seus textos, seja para 
associar determinadas temáticas aos conflitos internos dos enredos, as menções de Noll ao 
cinema aparecem na maior parte de sua obra. Com uma bagagem vasta e eclética, o autor 
incorpora à sua literatura técnicas do cinema e se aproveita de temas que serão reconfigurados.  
Além disso, o espaço “sala de cinema” também é referenciado, sobretudo como um 
espaço permissivo em relação às práticas sexuais. A relação sexo/cinema comparece 
principalmente em menções à cinematografia de cunho pornográfico. Em Acenos e Afagos, por 
exemplo, além de gostar de assistir a filmes desse teor, o protagonista cogita a possibilidade de 
se tornar um ator de filmes eróticos, unindo dois temas frequentes em Noll: representação e 
sexo.  
O sexo ocupa um espaço de destaque para o autor que, como já comentado, utiliza-o 
como ferramenta de transgressão. Diferindo dessa abordagem, Suzana Amaral apresenta a 
questão sexual de forma encoberta. Contudo, a errância e o anonimato persistem no texto 
fílmico. O deslocamento do protagonista, como traço distintivo da personagem, já comparecera 
nos outros dois longas-metragens da cineasta: A hora da estrela (1985), adaptação do livro 
homônimo de Clarice Lispector, e Uma vida em segredo (2001), inspirado na obra de Autran 
Dourado, também trazem protagonistas migrantes, como se verá no quarto capítulo. A diferença 
reside no fato de Macabéa e Biela serem exiladas, uma vez que foram, de alguma forma, 
obrigadas a deixar o lugar de origem. Já os personagens de Noll, que inspiram Amaral no filme 
de 2009, são exilados internos e os deslocamentos aparecem como tentativa de resolução desse 
exílio existencial, que não se resolve, mesmo com a tentativa de retorno ao lar. 
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Suzana Amaral afirma que suas obras são de personagens e, assim como nos textos de 
Noll, o enredo fica em segundo plano. Ela insiste em uma estética minimalista, sem concessão 
a linguagens que sejam exteriores ao cinema, evitando escolhas que se assemelhem às 
produções para TV.  
Distantes da abordagem de Amaral se apresentam as demais obras inspiradas em Noll. 
No quarto capítulo, “A literatura vai ao cinema”, também serão analisados brevemente os 
demais filmes inspirados no universo do autor: Nunca fomos tão felizes (1983), longa-metragem 
de Murilo Salles inspirado no conto “Alguma coisa urgentemente”; Harmada (2003), do diretor 
Maurice Capovilla, filme adaptado do romance homônimo; Fúria (2006), curta-metragem de 
Marcelo Laffitte, baseado na obra A fúria do corpo. 
No quinto capítulo seguirá análise do filme Hotel Atlântico. O longa é apresentado de 
forma fragmentada, já que não há relações de causa e efeito que justifiquem a jornada ébria do 
protagonista. Assim como a narrativa antiépica de Noll, o texto fílmico de Suzana Amaral 
também rompe com a estrutura tradicional de narrar, afirma Yu. (2015, p.13) 
Sem pretensões de confrontar os textos com vistas aos ganhos e às perdas, mesmo 
porque, como pontua Jonhson (1982, p.28), a literatura e o cinema comunicam diferentemente 
e faz pouco sentido traçar paralelos exatos entre os dois no nível da comunicação denotativa, o 
percurso proposto aqui visa compreender como a cineasta incorpora os temas de Noll no 
cinema.  
Nos elementos pós-textuais estão presentes, respectivamente, as referências, um 
apêndice, a decupagem do filme Hotel Atlântico, balizada pela troca de espaços, e um anexo, 
com a letra da música “La donna è mobile”, canção escolhida para compor a trajetória do 
personagem no filme de Amaral.  
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1-Noll Pós-moderno? 
 
Sim, esta é uma literatura do impossível, literatura desta 
choça sem convites, cruel por não apontar diretamente 
as crueldades, as vilanias do mundo, a literatura do 
impossível sim, melhor, eu diria melhor, a literatura da 
vergonha, pois é este sentimento que nos acua nesta 
hora, uma vergonha acachapante por não conseguirmos 
reter a alma, pelo menos o ânimo desta história toda, 
uma vergonha avassaladora por não sabermos o que 
desnudar além deste insensato movimento de corpos 
inutilizados para a fabulação. (NOLL, 1993) 
 
 
O termo Pós-modernismo, frequentemente utilizado para pensar a literatura produzida 
no Brasil das últimas décadas, é questionável. Refletir sobre esse conceito e momento é de 
grande valia para este estudo, para que se possa, antes de realizar a análise comparada 
romance/filme, discutir a obra de João Gilberto Noll. 
Para situar a produção de um autor em uma ou outra tendência, as especificidades de 
cada lugar devem ser consideradas, ou seja, não é possível pensar em uma mesma definição, 
nem atribuir características comuns a todas as regiões de um país, tampouco a todos os países 
do globo. Pode-se falar em Pós-modernidade no contexto de produção artística brasileira? Se 
sim, o país foi influenciado de que forma e com qual intensidade por tendências de outros 
países? Quais processos culturais podem ter influenciado os escritores dessa fase?  
O fato é que o termo ganha força mundo ocidental afora para se pensar a arte em geral 
e não apenas a literatura. Fredric Jameson, importante crítico literário e pensador, seja talvez o 
maior teorizador da pós-modernidade. Sua bagagem teórica, que vai de Karl Marx a Sigmund 
Freud, é utilizada em suas obras com o propósito de traçar uma genealogia social da 
contemporaneidade, pautada sobretudo na relação estabelecida entre arte e política1.  Em Pós-
modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, Jameson afirma que a produção estética 
da década de 90 estava indissociavelmente ligada à produção de mercadorias em geral e que, 
por isso, a inovação e o experimentalismo deveriam se estruturar de forma a dar conta da 
aceleração e da demanda: os produtos precisavam parecer novidades. (JAMESON, 1996, p.30) 
Tal apontamento coloca a arte em uma posição dúbia, já que, além de material de reflexão, ela 
é vista como produto de consumo e, como todos os produtos, pode se tornar obsoleta. Embora 
a condição da arte como mercadoria não seja uma novidade, ela se intensifica no século XX. 
                                                             
1Jameson cita importantes críticos que dissertaram a respeito da nova configuração artística e do questionável 
termo pós-modernidade, entre os quais podemos enumerar: Lyotard, Bonito- Oliva, Speaks, Derrida, e outros. 
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Contudo, pensar na questão mercadológica não basta, é necessário que o contexto 
político seja analisado mais de perto, uma vez que os rumos da arte brasileira contemporânea 
foram delineados sobretudo pelo regime militar que assolou o país por mais de duas décadas. 
Flávio Martins Carneiro afirma que a ditadura que se radicaliza no final dos anos 60 e se estende 
por toda a década de 70 é marcada, entre outras coisas, pela rígida censura à produção 
intelectual e artística, o que, por sua vez, gera uma literatura de combate, cujo adversário 
aparece de forma bem definida: o autoritarismo do governo militar. (CARNEIRO, 2005, p. 26) 
Para que os autores pudessem publicar sem sofrer interdição do governo, eles deveriam muitas 
vezes driblar a censura, o que poderia ter favorecido a fragmentação da narrativa. A 
fragmentariedade — como procedimento compositivo recorrente — ganha, desta forma, um 
estatuto metafórico. As fraturas alegorizam as quebras experimentadas no mundo social. 
Para Jameson, um dos grandes deslocamentos do Modernismo para o Pós-modernismo 
é dado pelo fato de a alienação do sujeito ser substituída por sua fragmentação. Embora o autor 
fale de sujeito e não de arte, o conceito que ele apresenta, através de um paralelo com um 
simulacro, pode ser útil:  
 
É de esperar que a nova lógica espacial do simulacro tenha um efeito significativo 
sobre o que se costumava chamar de tempo histórico. O próprio passado é, assim, 
modificado: o que antes era, no romance histórico, segundo a definição de Lukács, a 
genealogia orgânica de um projeto burguês coletivo (...) transformou-se, nesse meio 
tempo, em uma vasta coleção de imagens, um enorme simulacro fotográfico. 
(JAMESON, 1996, p.46) 
 
 Talvez esse ponto de vista seja pertinente quando se pensa na produção artística 
brasileira durante o período de vigência da ditadura militar. De uma maneira não convencional 
e diferente do simulacro que perfazia a arte estadunidense, por exemplo, a coleção de imagens 
dispersas na manifestação artística brasileira decorre da repressão vivida pelos artistas, que 
abandonam as representações orgânicas e voltam-se para a fragmentação, recurso lançado para 
representar uma realidade social estilhaçada. Neste sentido, Pellegrini afirma:  
 
A preocupação político-social, traço marcante da narrativa dos anos 70, pode ser 
encarada como um instante em que o dado local predomina na criação, não mais como 
resistência às influências externas, mas à repressão interna, não mais como expressão 
ufanista da natureza ou como nacionalismo ingênuo e escamoteador, mas como 
função crítica, instrumental, daquele instrumento que, feito linguagem, rompe a 
superfície dos fatos e rasga os ‘retratos do Brasil’(...) a tendência alegórica dessa 
narrativa indica que há um elemento importante a ser observado: só através do caos 
aparente, da fragmentação, da acumulação de elementos, da fusão de gêneros, a 
literatura conseguiu apresentar uma imagem da totalidade do mundo referencial 
completamente caótico e estilhaçado. Dessa maneira, a significação alegórica tem um 
sentido positivo, pois penetrou na forma dessa literatura, determinando sua estrutura, 
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por estar em perfeita sintonia com o momento histórico. (PELLEGRINI, 1996, p. 26-
27) 
 
As afirmações da autora conseguem trazer para o contexto de produção literária nacional 
a explicação de como as características da literatura brasileira produzida durante a ditadura são 
semelhantes à produção pós-moderna de países europeus e dos Estados Unidos, ainda que 
delineadas por fatores absolutamente diversos.  
 Assim sendo, transpor linearmente uma teoria desenvolvida por um estadunidense 
(Jameson) para pensar o contexto de produção nacional não é forçado demais? Talvez algumas 
observações como as de Pellegrini se apliquem, embora seja necessário olhar de perto o que 
aconteceu nas décadas “pós-modernas” - contando do final de 1960 até a atualidade. 
 Como dito anteriormente, com o advento do regime militar em 1964, boa parte da 
literatura produzida até o fim dos anos setenta teve o que combater. Escritores como José 
Louzeiro, Antônio Callado, Edilberto Coutinho, Ignácio de Loyola Brandão, sabiam como e 
com quem lutar, transformando romances em libelos revolucionários. (CARNEIRO, 2005, p. 
15) 
 A partir de 1979, sobretudo pela lei na anistia, os artistas conquistam maior liberdade 
de expressão, o que, com o fim da ditadura, vai delinear outros caminhos para o panorama 
artístico da década de oitenta. Agora os escritores não precisam lutar contra o regime autoritário, 
mas necessitam refletir a respeito das consequências deixadas por ele, além, claro, de terem 
uma maior autonomia para críticas mais diretas e incisivas. É o caso de Sangue de Coca-Cola, 
romance publicado em 1980 por Roberto Drummond, que cita nomes reais da história política 
das décadas anteriores: Garrastazu Médici, por exemplo, não tem pseudônimo. 
 Carneiro ressalta que os anos 80 também presenciaram outras formas de ruptura, mais 
radicais e barulhentas, sobretudo em relação à temática erótica, num extravasamento de anseios 
que, surgidos nos anos 60, foram reprimidos nos 70 e se viram livres para voos mais ousados 
logo após a queda do regime militar. (CARNEIRO, 2005, p. 29) 
 Já pensando na década de noventa e no início dos anos dois mil, o que ocorre com a 
produção literária é a permanência de estilos iniciados nas décadas anteriores juntamente com 
o surgimento de novos modelos, solidificados sobretudo pela influência das novas mídias. O 
advento da internet, por exemplo, proporcionou um aumento de diferentes gêneros textuais e 
influenciou diretamente o ritmo de escrita/leitura. Além disso, a preocupação com o mercado 
cresce e a profusão de best-sellers é visível.  
A obra de João Gilberto Noll parece destoar dessa literatura produzida com fins apenas 
mercadológicos. Com enredos mínimos, suas obras mais robustas, os romances, não possuem 
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um núcleo de ação coeso. Otsuka afirma que essa tentativa deliberada de fazer literatura com 
pouco, em contraste com o domínio do best-seller, em que a narratividade ou ênfase sobre o 
enredo serve ao aspecto consumível, sugere certo distanciamento em relação aos traços 
predominantes da literatura celebrada pelo mercado — o que não quer dizer que se possa, hoje, 
produzir fora do mercado. (OTSUKA, 2001, p.102-103) Embora as obras de Noll destoem de 
textos cuja narratividade seja o centro, não se pode desvincular inteiramente sua produção das 
pretensões mercadológicas. A divulgação dos livros era feita pelo próprio autor, que aceitava 
bolsas em instituições no exterior como escritor convidado, por exemplo. O fato de conceder 
diversas entrevistas a veículos distintos também pode ser uma mostra de que ele estava 
preocupado com a propagação de seus textos. Além disso, Noll incursionou no mercado 
editorial infanto-juvenil e, apesar de construir personagens marginais também para o público 
mais jovem, esse tipo de literatura é um nicho específico e a tentativa de conquistar essa fatia é 
um indício de preocupação com a expansão de seus leitores. Assim, insistir em formas de 
imaginação que não seguem contornos tradicionais não deixa de ser uma maneira de pensar no 
mercado por haver espaço — e leitores — para essa modalidade de literatura. 
 Noll inicia sua produção no início da década de 1980, mantendo um ritmo razoável de 
publicações: treze romances, duas novelas juvenis e três coletâneas de contos. O gaúcho é, sem 
dúvida, um dos grandes nomes da literatura contemporânea, o que faz com que o estudo de sua 
obra seja relevante. Mas, tendo em vista as breves considerações postas sobre pós-modernidade, 
que lugar ocupa Noll dentro da produção literária nacional? Que características recorrentes o 
aproximam ou o distanciam dos demais autores de sua época? 
Este trabalho não se propõe a responder tais questionamentos de forma detalhada, 
todavia algumas considerações podem ser feitas sobre a posição nolliana frente ao panorama 
artístico dos últimos anos. Prates de Oliveira ressalta que as narrativas que desnudavam a tortura 
e a repressão foram exaustivamente trabalhadas nas décadas de 60 e 70 e que Noll opta por 
substituí-las por elementos do próprio cotidiano. (PRATES DE OLIVEIRA, 2002, p. 57). No 
plano do prosaico, o sexo aparece como norteador em muitos escritos do autor. A fúria do corpo, 
primeiro romance (1981) de Noll, traz personagens que têm o corpo como única posse. A 
sexualidade explícita emanada pelos protagonistas e as descrições minuciosas de coitos se 
juntam à descrição de personagens que se deterioram com o passar do tempo, inclusive 
mentalmente, mas que possuem consciência plena de seus corpos, seus sexos. Treece (1997, 
p.13) afirma que essa obra inaugura uma anatomia diferente na abordagem da sexualidade, já 
que o autor não encara a relação sexual como “função terapêutica”, como Jorge Amado e 
Gilberto Freyre. Na obra do gaúcho, o encontro sexual, ou expõe a manifestação do indivíduo 
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na sua condição material através de atos mecânicos e alienados, ou aparece como manifestação 
de revolta contra a realidade mesquinha que envolve os personagens, afirmando as 
possibilidades primordiais inerentes a todo ser humano.  
Não só como expressões da sexualidade, mas também como questionadoras de padrões 
vigentes, descrições de encontros sexuais são recorrentes e o relacionamento homoafetivo, que 
aparece brevemente já no primeiro romance, é tema frequente em boa parte dos escritos do 
autor, sendo a temática central de Acenos e Afagos, denso e longo romance publicado em 2008. 
No livro em questão, o personagem, casado e com um filho, reprime sua homossexualidade em 
nome da família, mas a extravasa ao longo da narrativa. O percurso é penoso para um 
protagonista que precisa forjar sua morte para viver com seu companheiro, amor que vem da 
juventude. Fica claro ao longo da leitura que a saga do personagem é lenta e dolorosa, pois ele 
admite fazer parte de uma sociedade conservadora, cede às suas imposições, mas se desgarra, 
terminando metamorfoseado em um corpo feminino. A aceitação de seu novo corpo e sua nova 
identidade é processual e essa transformação pode ser lida como a libertação total dos padrões 
pré-estabelecidos, já que o personagem, embora sofra, aceita e goza sua nova condição. 
SchØllhammer (2011, p.120) ressalta que a narrativa de Noll consegue sair do circuito 
fechado da cultura da ferida para abraçar uma cultura do gozo, dos delírios da linguagem; 
reinsere o presente do desejo erótico na realização da escrita. Assim, oferece uma espécie de 
antídoto contra a melancolia reinante, que desfaz a oposição entre a brutalidade e a delicadeza, 
na afirmação violenta e incondicional do gesto literário.  
Em Despropósitos, Tania Pellegrini reflete sobre esse modelo de escrita inserido na 
literatura contemporânea, situando a obra de Noll dentro de um nicho, antes minoritário, que 
ganha força por assumir um posicionamento político no qual a temática homossexual tem o 
papel de confrontar aspectos conservadores da sociedade: 
 
(...) a literatura de temática homossexual (...) assume uma função política própria (...) 
na medida em que procura, por meio das mais diferentes formas de representação, 
desmontar noções conservadoras de sexo e/ou gênero, reconstruindo, revalorizando e 
revitalizando aspectos de cada um, sempre escamoteados ou censurados pelas 
estruturas sociais conservadoras. (PELLEGRINI, 2008, p. 23) 
 
 Seria redutor definir a obra nolliana como homoerótica, tendo em vista que não é apenas 
esse tema que emerge de seu conteúdo. Entretanto, o extravasamento dessa sexualidade é 
oportuno no momento de produção referido, pois dificilmente obras com tais referências seriam 
18 
 
publicadas durante a ditadura militar.2 Essas temáticas, antes abafadas pela censura, ganham 
corpo e público e são, sem dúvida, formas de pensar um mundo que dá voz a minorias.  
Outras articulações iluminam aspectos que antes ocupavam lugar quase nulo no cenário 
literário brasileiro, como é o caso da literatura marginal e da literatura feita por mulheres. A 
denúncia social feita por autores “marginais” não versa sobre a ditadura ou questões político 
partidárias, mas revela aspectos que antes não eram mencionados explicitamente. A repressão 
policial nas favelas, o racismo, a falta de estrutura mínima nas periferias, reaparecem figurados 
nesses atores com propriedade para contar por estarem imersos nessas realidades.3 Entre os 
nomes de destaque nesse tipo de produção, podemos citar Ferréz, autor que usa a periferia de 
São Paulo como pano de fundo para narrativas que transbordam uma realidade dura e cruel. Ao 
lado dele, Paulo Lins também figura como um dos nomes dessa modalidade, com a publicação 
do bem sucedido Cidade de Deus, no qual a realidade de uma das maiores favelas do Rio de 
Janeiro vale como metáfora das periferias brasileiras.  Pellegrini ressalta que a consolidação 
dessas ficções:  
 
(...) representa a afirmação de vozes mínimas que conseguem aos poucos um 
espaço de locução, inclusive como decorrência da própria organização desses 
segmentos sociais enquanto movimento político “pós-abertura”. Essa ficção, 
às vezes a despeito de si mesma, assume uma função política específica: não 
se trata mais de “resistir à ditadura militar”, mas de resistir a uma hierarquia 
ancestral em que predomina o discurso branco, masculino e cristão. São, 
portanto, novos sujeitos que se expressam, em dicções marcadas por uma 
perspectiva diferente, se não vinda de um outro lugar social, pelo menos de um 
outro ângulo, o que produz outras refrações discursivas e ideológicas. 
(PELLEGRINI, 2008, p. 71) 
  
 A necessidade de refletir sobre momentos e lugares do agora é evidente nos escritos 
contemporâneos e, segundo Luz Horne (2011), a exigência de representar o próprio presente 
foi um dos problemas centrais do realismo desde o século XIX. Pensar a atualidade como 
reconfiguração de temas e estilos caros aos realistas é uma das propostas de Horne em 
Literaturas reales: transformaciones del realismo en la narrativa latinoamericana 
contemporánea. Para a pesquisadora, a ideia de fazer um retrato da época atual traz uma dupla 
exigência: por um lado é preciso que seja um modo representativo adequado ao presente e, por 
outro lado, é necessário que se diga algo sobre esse presente, trabalhando com um material 
                                                             
2 “Lampião da esquina” é um exemplo de publicação alternativa que problematizava a homossexualidade. O jornal 
circulou entre os anos de 1978 e 1981. 
3 Temas ligados às periferias e a situações limite causadas pela estrutura socioeconômica já haviam sido tratados 
em momentos anteriores. A grande diferença reside no fato de que agora os produtores desse modelo são parte 
integrante desse universo. 
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contemporâneo que não se refira unicamente aos problemas do sujeito, mas que tenha algum 
sentido público, coletivo e social - por oposição ao intimismo ou à autorreferencialidade.  
 Assim, a obra de Noll, quando aponta para temas como a homossexualidade, não se 
esvazia da problemática social, pelo contrário, propõe pensar a realidade de minorias. A questão 
aqui é como essas realidades são elaboradas como material literário, uma vez que no plano 
formal o autor diverge muito da proposta realista do século anterior. Segundo Horne (2011, 
p.22), em vez de recorrer a uma ilegibilidade que insiste em negar a capacidade da linguagem 
para nomear, narrativas como as de Noll apontam para um limite simbólico mediante um corte 
inverossímil, mas seguem avançando na construção de uma linguagem ostensiva e a 
transformação do texto em imagem é ferramenta para produzir uma temporalidade entendida 
como apropriada para captar algo do momento presente.  
De acordo com Schøllhammer (2008, p.91), os primeiros livros do autor gaúcho João 
Gilberto Noll são exemplares de um novo tipo de realismo em que tanto a descrição objetiva da 
realidade quanto a profundidade da consciência e da psicologia subjetiva desaparecem para dar 
voz àquilo que acontece no nível dispersivo e frágil entre a percepção do sujeito e seus atos 
arbitrários num fluxo sem finalidade nem sentido. O resultado é um vagar sem rumo de um 
sujeito desautorizado dentro de um espaço qualquer. 
 O conteúdo transgressivo da obra de Noll, dado sobretudo pela presença de personagens 
desajustados, traduz-se em escritos submetidos a um tratamento fragmentário, com apelo ao 
universo surreal. As obras do autor abordam questões de cunho social, pois todos os seus 
personagens são excluídos e não conseguem corresponder às expectativas dos modelos 
hegemônicos. Em entrevista concedida a Ronaldo Bressane para a Revista A, Noll ressalta que 
o que ele faz não necessariamente transmite uma mensagem explícita, crítica ou cultural, mas 
existe uma utopia forte, a utopia da aparição. Essa utopia à qual o próprio autor se refere surge 
por meio de descrições de personagens sem voz, ou abafados de alguma maneira pela sociedade, 
e que decidem transgredir em todos os sentidos:  
 
O que faço não tem necessariamente uma mensagem explícita, crítica, cultural que 
seja. Existe uma outra utopia forte, que é a utopia de aparição. Por isso que tem tanto 
sangue às vezes, não é? Algo até um pouco ritualístico… Não pára de sair 
sangue…Saindo sangue um tempo, direto... É uma vontade de apresentar a vida com 
uma imposição quase biológica - quase uma celebração materialista da cena. 
Realmente eu, mesmo dentro dessa atmosfera de não-explicitação de mensagens 
políticas, pego coisas absurdamente atuais - como menor abandonado, sem-teto, 
outras questões sociais. Minha ficção trata dos deserdados sim. Dos excluídos. É uma 
literatura da exclusão, reflete sobre o estado de exclusão total. A própria alma, a 
própria natureza do indivíduo fica radicalmente comprometida. São personagens que 
às vezes só conseguem realmente sobreviver no estado de evasão (...). (Bressane, 
2000) 
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Dos enredos nollianos emergem os pensamentos mais obscuros; os desejos reprimidos 
ganham contornos poéticos pelo trabalho que o autor imprime em sua linguagem. O 
torrencialismo, tão frequente em suas obras, não é aquele balizado por tabus morais e que 
intenta desvendar a psique do homem contemporâneo. Ao contrário, os narradores, em sua 
maioria constituídos em primeira pessoa, expressam-se em um tom de desabafo, como se toda 
a confissão que eles fizessem fosse uma “aparição utópica” que surge em meio a uma sociedade 
conservadora relutante em aceitar tais proposições. Por isso, como afirma Noll a Bressane, “tem 
tanto sangue às vezes”. Esse sangue jorra dos instantes e resquícios de narração que percorrem 
seus textos, sendo que esses instantes têm poucas relações entre si e não configuram um 
romance na acepção tradicional. Todavia abarcam questões importantes para pensar 
problemáticas sócio-políticas e, portanto, não se esvaziam de conteúdo social.   
Personagens deserdados em busca de um carpe diem contínuo, no qual o passado pouco 
importa e para o futuro nada há de planejado. Viajantes sem bagagem, escritores que não 
escrevem, atores que não atuam, mendigos que não mendigam, personagens que negam suas 
próprias condições com o intuito de escancarar seus desajustes, que são, acima de tudo, 
motivados por vontades humanas. A lascívia, a inclinação ao ócio, a ira, são “pecados capitais” 
que percorrem as trajetórias dos indivíduos e que ganham protagonismo na obra nolliana. Tais 
trajetórias refletem a busca pelo lugar do eu no mundo, ainda que esse lugar só seja possível 
pela manifestação de transgressões. 
Para Pires (2000, p.50), o texto do autor mostra o indivíduo contemporâneo e, mais 
propriamente, o indivíduo herdeiro das culturas colonizadas, vivendo em permanente conflito 
de (re) configuração da máscara que funciona como porta de acesso ao mundo: sua identidade. 
Sujeito histórico que se inscreve, inclusive, politicamente. A militância está presente na obra 
do gaúcho por se apresentar como possibilidade de mudança do mundo: transgredindo padrões, 
o universo nolliano se propõe a romper a barreira maniqueísta imposta e que é propagada pelos 
veículos midiáticos. O mocinho, aviltado pelo vilão, dá lugar ao estuprador (O quieto animal 
da esquina), ao pai que não assume a paternidade da filha (Canoas e marolas), ao marido que 
forja a própria morte para se livrar das amarras de um casamento (Acenos e afagos), ao casal 
mendigo que perambula pelo carnaval assaltando ricos estrangeiros (A fúria do corpo), enfim, 
obras nas quais o protagonismo é constituído por esses marginais. Maffesoli, refletindo sobre a 
condição nômade desse homem contemporâneo que confronta a concepção bem versus mal, dá 
uma pista para a compreensão do universo de Noll:  
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(...) diante de um mundo que se pretende positivo, um mundo exigindo realismo, um 
mundo aparentemente uniformizado, sente-se renascer o desejo do “outro lugar”. De 
múltiplas maneiras se expressa a preocupação de estar “à parte”, de não aderir aos 
valores comumente admitidos, ou tidos como tal. (MAFFESOLI, 2001, p. 107)  
 
 Talvez seja pertinente, então, classificar a obra do gaúcho como pós-moderna, 
respeitando os contornos delineados pelo contexto social, político e cultural do Brasil. A 
presentificação e a construção de personagens à deriva colocam seus textos nessa 
contemporaneidade com profusão de enredos. SchØllhammer (2011) ressalta que Noll cumpre 
uma trajetória que o identifica como um original intérprete do sentimento pós-moderno da perda 
de sentido e de referência com uma narrativa que se move sem um centro, não ancorada num 
narrador autoconsciente. Segundo o pesquisador, os personagens nollianos se encontram em 
processo de esvaziamento de projetos e de personalidade, em crise de identidades e sempre em 
busca de pequenas e perversas realizações do desejo. 
 Outro traço que deve ser apreciado para situar Noll um escritor pós-moderno é a 
aparente fragmentação narrativa de suas obras. Marcos Jesus de Oliveira (2011, p.92) 
argumenta que os personagens de Noll são fortemente marcados por um jogo de des/re 
territorialização de agenciamentos e de intensidades psicossociais e são, portanto, personagens 
tipicamente pós-modernos que recusam criar para si uma narrativa coerente e orientada por um 
senso de história, negando, por fim, qualquer ontologia ou metafísica em torno do sujeito. Na 
recusa em encontrar ou em constituir para si uma identidade estável e ancorada em 
representações sociais que instituem e impõem aos indivíduos modelos de identidade 
hegemônicos e dominantes, muitos dos personagens das obras de Noll conseguem se 
“desprender” das relações de poder, nas quais os padrões identitários, em geral, estão imersos.  
Portanto, a obra nolliana pode ser considerada pós-modernista — como postula parte da 
fortuna crítica sobre o autor — tanto formalmente, já que a linguagem e a estrutura fragmentada 
“uma vasta coleção de imagens, um enorme simulacro fotográfico” levam aos caminhos 
delineados por Jameson e Mafessoli, como do ponto de vista temático, que converge para a 
ruptura total com padrões pré-estabelecidos, os quais refletem a condição do sujeito histórico 
no Brasil. 
Pensar em Noll como representante de um novo realismo também parece pertinente. 
Horne (2011) não desconsidera as teorias pós-modernas aplicadas aos estudos literários, mas 
propõe que a arte contemporânea deve ser pensada como continuidade de propostas anteriores 
e não necessariamente como ruptura. Para ela, a falta de tempo da época atual trata de captar 
algo do instantâneo, de fazer uma ficção pautada no presente absoluto, o que é uma marca 
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nolliana. Assim como fizeram os realistas por excelência, muitos autores “do presente” tentam 
interpretar o agora, utilizando recursos desenvolvidos por vanguardas já do século XX, como é 
o caso do Surrealismo, tão presente em Noll.  
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2- Enredos mínimos em três máximas: nomadismo, marginalidade e anonimato 
 
 Muitos são os temas abordados ao longo da obra de João Gilberto Noll. Como apontado 
anteriormente, a homossexualidade, por exemplo, emerge também como espaço de 
enfrentamento. Mas há outros assuntos igualmente decorrentes e associados a esse 
questionamento do status quo social. O mapeamento desses tópicos ao longo da obra do autor, 
com enfoque nos textos rotulados como romances, é o que se verá a seguir. Muito brevemente, 
as análises propõem uma leitura dos resquícios de enredos para que as recorrências deles sejam 
percebidas a fim de entender como o cinema se apropria desses motes. 
Tais temas propulsores surgem no embate entre os padrões e o fazer artístico. O 
nomadismo, por exemplo, aqui visto como o desprendimento total de vínculos espaciais fixos, 
é caro à contemporaneidade em geral e é um tema recorrente na obra de Noll. O errante, não o 
turista, é aquele que não consegue se prender a um espaço só, fazendo de todos os espaços o 
seu lugar. Este, ao mesmo tempo em que se apropria temporariamente dos lugares pelos quais 
passa, não cria laços, não imprime marcas, apenas está de passagem. As razões que 
impulsionam esses andarilhos são diversas e não é sabido qual fator dominante leva os 
personagens de Noll a esse tipo de deslocamento, visto que pouco se sabe sobre o passado 
desses sujeitos — quase sempre anônimos. É o momento presente, portanto, o foco temporal 
de tais escritos.  
Há nesses deslocamentos uma urgência. Os personagens parecem se alimentar de um 
trânsito que lhes permite ingressar em um mundo novo, no qual ninguém os conhece, o que 
proporciona a eles “passe livre” para a realização dos mais recônditos desejos. É nesse sentido, 
por exemplo, que se tem a materialização da sexualidade, sobretudo com encontros casuais 
eróticos. Kristeva afirma que a audácia do estrangeiro em se separar do que lhe é familiar é 
acompanhada de um frenesi sexual: “(...) sem mais proibições, tudo é possível. Pouco importa 
se a passagem da fronteira é seguida por uma orgia ou, pelo contrário, por um recolhimento 
medroso. O exílio sempre implica uma explosão do antigo corpo.” (KRISTEVA, 1994, p. 37) 
Essa explosão é visível nos protagonistas nollianos desde o primeiro romance. Em A 
fúria do corpo4 tem-se um casal de origem desconhecida que perambula pelas ruas do Rio de 
Janeiro à procura de prazeres momentâneos. A obra, longa e detalhista, é uma história de amor 
desprovida de preconceitos. Ao longo da jornada, muitas relações sexuais serão estabelecidas 
                                                             
4 A fúria do corpo é o primeiro romance do autor, publicado em 1981. A breve análise da obra será apresentada 
comparativamente com o curta-metragem “Fúria”, de Marcelo Laffitte. 
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e o frenesi parece acompanhar ambos, mesmo que a passagem do tempo imprima marcas em 
seus corpos e a libido se altere. 
Como em A fúria do corpo, Bandoleiros, obra de 1985, tem um narrador protagonista, 
sendo neste caso, um escritor, em constante deslocamento. Em meio a discussões sobre o 
romance de sua autoria  intitulado “Sol macabro”, o escritor/protagonista se relaciona com 
personagens que acentuam seu “não lugar” no mundo, já que são, como ele, marginais: a ex-
mulher, Ada, pesquisadora de uma filosofia chamada minimal: “um núcleo comunitário 
mínimo, onde só circulassem suas próprias mercadorias, completamente vedado às injunções 
do comércio exterior (...)” (NOLL, 2008, p.43). Dessa comunidade fazem parte também Alicia 
e Mary, ambas caminhando com Ada a um colapso; Steve, um ex-estudante de Harvard que 
sofreu amnésia após sua internação em um clínica psiquiátrica;  João, escritor e amigo de longa 
data, que morre, assim com Steve, na frente do escritor: “Porque João sorria, e não importava 
coisa alguma que ele fosse morrer. João vai. Eu vou. Todos nós vamos morrer.” (NOLL, 2008, 
p.157) 
As relações estabelecidas com as personagens acima são extremamente conturbadas: 
com Ada o narrador passou alguns anos casado cercado por traições e discussões intensas a 
respeito da filosofia minimal que é, de certa forma, ironizada pelo protagonista que despende 
diversas descrições para expor o tema, concluindo que talvez a filosofia, embora elaborada, seja 
vazia de conteúdos “(...) não saberia dizer uma única linha sobre o assunto. Se é que há algum 
assunto em pauta na Minimal Society.” (NOLL, 2008, p. 43)  
Assim como com Ada, o relacionamento entre o protagonista e Steve é conturbado. Em 
grande parte das passagens, os amigos estão ou se alcoolizando ou Steve aparece tentando 
realinhar suas memórias relatando ao narrador os flashs dos quais se lembra, embora o ouvinte 
(escritor) não pareça se interessar por tais relatos. As estórias contadas por ele não fazem muito 
sentido para o leitor, uma vez que são fatos dispersos e que, aparentemente, não possuem 
conexões uns com os outros.  
Com João existe uma espécie de relação fraternal. É com uma cena entre o protagonista 
e seu amigo, também escritor, que se inicia Bandoleiros “João está na minha frente. Pálido. (...) 
estava sofrendo de uma doença desconhecida. Ele perdia as forças e o movimento - o sistema 
nervoso se deteriorando (...) Em dias morreu.” (NOLL, 2008, p. 7-8). Essa sequência de 
abertura é retomada nas últimas páginas do livro, o que dá à narrativa uma forma cíclica. 
Com um enredo opaco devido à falta de linearidade, Bandoleiros molda personagens 
perturbados e imersos em uma sociedade que não os absorve e que, de certa forma, faz com que 
eles se sintam marginalizados: uma professora adepta de um filosofia que poucos 
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compreendem, um ex-estudante em colapso mental e físico, um escritor impossibilitado de 
exercer sua função devido a uma doença misteriosa, enfim, personagens que não conseguem se 
encaixar nos padrões e que, portanto, têm muito em comum com o protagonista, que se sente 
tão deslocado e sozinho quanto eles, como afirma no trecho: 
 
Mas que adiantava pensar que eu não estava mais metido na história dessa gente toda 
se minha outra história era estar ali cercado de catarros? O que faria com eles? Um 
banquete que anunciasse o fim dos tempos, alguma coisa assim? Não, não tinha nada 
o que fazer, nem para onde ir, eu estava cansado de olhar para minhas idiotas 
entrelinhas escarradas. (NOLL, 2008, p. 90) 
 
 
 Esse desejo de se desgarrar dos demais está presente, inclusive, no título do romance. 
“Bandoleiro”, vocábulo que segundo o dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, tem diversas 
acepções e a última refere-se ao indivíduo que abandona o rebanho:  
 
Bandoleiro - 1. Indivíduo que pratica assaltos, roubos, bandido (...); 2. Indivíduo que 
mente, trapaceia; 3. Cão que segue qualquer pessoa; 4. Inconstante nos amores, nas 
amizades; 5. Sem paradeiro certo, errante; 6. Sem ocupação, vadio, ocioso; 7. Que se 
desgarra do rebanho e se perde (...). (HOUAISS, 2001, p. 395) 
 
 
 As demais definições para o termo também contribuem para a compreensão do perfil 
desse narrador protagonista: “indivíduo que trapaceia” pode sugerir que o narrador, construído 
em primeira pessoa, não é plenamente confiável, pois manipula a construção da narrativa para 
que o leitor sinta empatia por ele, com vistas a descrições mordazes e irônicas tecidas a respeito 
dos outros personagens. 
 A terceira acepção, que afirma ser o bandoleiro um “cão que segue qualquer pessoa”, 
também pode dar pistas a respeito desse homem que, influenciado pela esposa, por João e por 
Steve, parece estar à mercê de tais personagens, como se não tivesse impulsos próprios, 
esperando apenas os próximos passos dos demais sujeitos para, então, poder segui-los. 
 Porém, são as definições 4, 5 e 6 que melhor se aplicam ao protagonista da obra em 
questão e, por que não, aos personagens nollianos como um todo. “Inconstante nos amores, nas 
amizades”: uma das marcas dos personagens estudados aqui é a dificuldade encontrada por eles 
de se relacionarem, de forma duradoura, com os demais caracteres envolvidos nos enredos. 
Essa inconstância pode ser percebida de forma muito acentuada em grande parte das relações 
(casuais) estabelecidas pelos protagonistas de Noll. Embora essa não seja uma marca tão 
evidente no escritor de Bandoleiros, a intensidade e fugacidade da relação com Steve dão 
indícios dessas oscilações. 
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 “Sem paradeiro certo, errante” é, certamente, a acepção que melhor se aplica para 
descrever o universo nolliano. Atordoado por não conseguir seguir os demais personagens, o 
protagonista de Bandoleiros parece perdido: ele vagueia por bares, muda-se de país, 
construindo inclusive uma narrativa errante. 
 Sem rumo, o protagonista se entrega ao ócio: é um escritor que não escreve, apenas 
lamenta seus fracassos, procurando nos demais personagens um sentido para dar continuidade 
à sua vida, marcada por andanças, álcool e pelo retorno constante às memórias. 
  
Lorde, publicado em 2004, tematiza o envelhecimento e as dificuldades encontradas por 
um também escritor brasileiro sem nome que decide morar em outro país. Com poucos 
personagens e uma narrativa constituída por um único bloco, o texto se desenvolve em torno 
dos lamentos de um protagonista em constante declínio, representado pela dependência que o 
personagem tem dos demais.  
Esta dependência se dá, sobretudo, na relação estabelecida entre o escritor e o inglês que 
o convida para morar em Londres. Aparentemente amparado pelo governo da Inglaterra, o 
protagonista recebe uma pequena bolsa e tem suas contas pagas por esse misterioso homem. 
Não se sabe ao certo o porquê da estada do escritor no país, ainda que ele tenha consciência de 
que seus sete livros publicados sejam a causa de sua permanência. 
  Morando no apartamento de um vietnamita na periferia de Londres, o escritor aguarda 
o momento em que receberá a notícia de que aquela situação chegou ao fim ou que tudo não 
passa de uma brincadeira. Suas desconfianças são muitas e frequentes, o que dita um 
movimento lento de leitura, já que ele suspeita o tempo todo de sua condição de bolsista em 
uma entidade desconhecida.  
 
Se chegasse o fim do mês e me aparecesse na porta o vietnamita dono do apartamento, 
eu precisaria apenas dizer “o aluguel é com eles, luz, tudo.” Isso se cada etapa do que 
eu estava vivendo na Inglaterra não se tratasse de uma piada que eu não teria como 
resolver além de oferecendo meus pulsos para as algemas, sem chance de deportação. 
(NOLL, 2014, p.20) 
 
Essas reflexões frequentes são fruto das escassas informações que o protagonista tem 
de sua situação e de seu provedor. A única coisa concreta que ele consegue descobrir é que o 
homem que o sustenta faz parte de uma organização ligada ao exército britânico. No mais, o 
relacionamento estabelecido entre os dois é confuso e vago, com a presença de curtos diálogos 
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e breves encontros. Vagas também são as informações que se tem desse homem anônimo que 
nada revela sobre seu passado. O tempo transcorre, os mistérios não são solucionados, e o 
homem enigmático se suicida pouco depois dos questionamentos do escritor. 
O suicídio é a confirmação de que, sem proteção nem financiamento, a permanência em 
Londres está comprometida. Graças ao roubo de uma carteira e ao convite, o escritor consegue 
permanecer no país como era seu desejo. 
Entretanto, o anseio de continuar em terras inglesas não ocorre pelo fato de haver uma 
idealização do país, mas sim pelo receio de voltar ao Brasil, onde o escritor pouco deixou. O 
personagem não possui vínculos afetivos com amigos, tampouco com familiares. O perfil de 
um solitário homem de meia idade é traçado por meio de descrições que ele faz de si próprio. 
“Não, que nada, eu teria apenas de trocar minha solidão de Porto Alegre pela de Londres.” 
(NOLL, 2014, p.10) 
Londres, ainda que descrita como cinza e fria, é vista pelo protagonista como um espaço 
de redenção, como se ele pudesse, ali, começar uma vida diferente da que tinha, da qual pouco 
se sabe, para além da menção à parte de sua trajetória em Porto Alegre. Porém, embora prefira 
a Europa, a melancolia o acompanha, ou seja, a felicidade buscada não é encontrada em lugar 
algum. Essa angústia recorrente, combinada à ausência de marcas temporais, contribui para que 
o narrador e o leitor percam a noção do tempo, pois não se sabe se transcorreram alguns meses 
ou anos desde que o personagem chega a Londres.  
A falta de referências faz com que o personagem se questione sobre a passagem do 
tempo e sua autoimagem. Há, inclusive, uma certa obsessão do protagonista por espelhos, pois 
é através deles que há o reconhecimento de si mesmo e das marcas do tempo em seu corpo. 
“Onde eu estive o dia inteiro? Procurando um espelho, pois preciso constatar que ainda sou o 
mesmo, que outro não tomou o meu lugar. (...) Eu era um senhor velho. Antes não havia dúvida 
de que eu já tinha alguma idade. Mas agora já não me reconhecia, de tantos anos passados.” 
(NOLL, 2014, p.26-27).  
A aceitação de si e o questionamento a respeito de quem ele é/era tomam a maior parte 
do enredo. Há, inclusive, um paralelo traçado entre o escritor que fora no Brasil e o homem 
múltiplo que gostaria de ser em Londres “Tinha vindo para Londres para ser vários — isso que 
eu precisava entender de vez. Um só não me bastava agora- como aquele que eu era no Brasil 
... Estava pronto, sim, e precisava então voltar para o meu apartamento, ganhar a minha rotina 
para merecer.”  (NOLL, 2014, p.31) 
Essa necessidade de multiplicação do sujeito, ainda que não consumada, aproxima-se 
da fragmentação das memórias do personagem Steve em Bandoleiros. Porém, aqui é o próprio 
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protagonista quem deseja esses desdobramentos, não por memórias dispersas ligadas a eventos 
passados, como no caso de Steve, mas por intermédio de sua autoimagem refletida no espelho, 
imagem essa que não é aquela que apetece aos olhos do personagem, já que ele tinha migrado 
para se multiplicar, embora continue estagnado - ainda que o tempo passe e sua aparência 
envelheça. 
Portanto, em Lorde, é perceptível que, apesar de as entrarem na vida do personagem, e 
dela saírem, ainda que ele se desloque e busque uma felicidade nunca encontrada, o tempo passa 
e inscreve sua passagem no corpo. É uma obra na qual não há enredo, não há trajetória, não há 
sentido nem direcionalidade, não há resoluções: há o tempo que passa num corpo. 
 
Outro escritor é o sujeito central de Berkeley em Bellagio (2002), cuja narrativa é 
constituída pelas vozes de dois diferentes narradores: um em terceira pessoa, onisciente, e o 
personagem/protagonista em primeira pessoa. Sem divisão de capítulos ou qualquer pausa, o 
narrador oscila sobretudo nas primeiras páginas de narração. Essa técnica, que à primeira vista 
causa certo estranhamento, recorre à terceira pessoa para que o leitor perceba a imagem que se 
deve fazer do protagonista mediante a descrição de suas ações, o desvendamento de seus 
desconfortos, como ocorre na abertura do livro: “Ele não falava inglês. Quando deu seu 
primeiro passeio pelo campus de Berkeley, viu não estar motivado.” (Noll, 2002, p.9). Pinheiro 
da Silva afirma que a posição em terceira pessoa do narrador, reduzida quando comparada à 
primeira pessoa, relaciona-se com o espaço novo ao qual o protagonista se submete: “As 
ocorrências da terceira pessoa são vinculadas ao deslocamento espacial-geográfico da 
personagem principal e à sua subsequente introdução a novos espaços.”  (PINHEIRO DA 
SILVA, 2009, p.304) 
Quando em primeira pessoa, a narração ganha não só um tom mais intimista, ressaltando 
questionamentos e medos desse escritor anônimo (“Eu tomo o que vejo qual em colheradas de 
um sopa, agora sou eu a criança indefesa (...)”)  (NOLL, 2002, p. 95), como também uma aura 
de julgamento, percebendo-se a valoração do protagonista em relação aos demais personagens 
(“Ele era jovem, 34 anos, eu já o estava vendo com a faixa presidencial equatoriana, era a nova 
elite sul-americana, esse sim um verdadeiro filósofo orgânico.”) (NOLL, 2002, p.41) 
Esse escritor/narrador, reconhecido inclusive no exterior, é convidado duas vezes para 
“trabalhar” fora do país: em Berkeley, na Califórnia, e em Bellagio, na Itália. Nos Estados 
Unidos, fora chamado para lecionar cultura brasileira na Universidade de Berkeley, viagem 
impedida em algumas ocasiões, uma vez que seu visto havia sido negado pelo menos duas 
vezes. A justificativa alegada pelo protagonista para as rejeições era estar desempregado, sem 
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endereço fixo e não possuir grande formação acadêmica, o que é uma frequente nos 
personagens de Noll e também caracteriza a marginalidade desses sujeitos. 
O professor embarca e logo no início de sua estada conhece Maria, uma antropóloga 
brasileira com quem estabelece uma relação afetiva/sexual que se rompe sem razões aparentes 
(“(...) recompor algum nexo que os esclarecesse a si mesmos depois daquela relação rompida 
sem explicação (...).”) (NOLL, 2002, p.13). Assim como o relacionamento com a antropóloga, 
outros eventos do romance começam e terminam sem razão explícita, como se o acaso fosse o 
elemento chave dos eventos que acometem o protagonista. 
Mesclando as estâncias, o narrador refere-se à sua permanência na Europa. Na Itália, ele 
era um convidado que, para ter os proventos recebidos, deveria escrever, o que pouco faz, 
passando seus dias às voltas com relacionamentos breves e reflexões dispersas.  
Nessa obra, é nômade também a forma de composição: o protagonista vai e vem nos 
relatos de tais viagens, misturando fatos e lugares. Sem direcionalidade, o próprio narrador 
parece não saber ao certo a duração dos eventos descritos. “(...) passou-se bem mais tempo do 
que eu contava. Eu já nem lembrava.” (NOLL, 2002, p.86) 
 
Um dos pontos de ligação entre Bandoleiros, Lorde e Berkeley em Bellagio é que todos 
os narradores/ protagonistas são escritores, embora quase nunca se descrevam exercendo tal 
função, ainda que as obras sejam em primeira pessoa. Um deles afirma, inclusive, que o ato de 
escrever é um castigo: “(...) melhor diria se chamasse o meu ofício de castigo, que jeito?” 
(NOLL, 2002, p. 27) Além disso, todos eles saem em algum momento do Brasil, apesar dos 
diferentes objetivos. Na estada no exterior, eles narram as angústias e percalços de se estar fora 
de sua terra natal, sobretudo pelo fato de o local hospedeiro ter como língua mãe um idioma 
que os escritores pouco sabem. Em Lorde, o protagonista sente certo estranhamento ao ter que 
usar o inglês para se comunicar, ainda que no decorrer da narrativa isso se torne natural a ponto 
de ele passar a estranhar sua língua materna: 
 
Parecia só existir aquilo, uma casa desconhecida que teria de ocupar, uma língua nova, 
a língua velha que tão cedo assim já me parecia faltar em sua intimidade, a não ser, é 
claro, as noções gerais - ou, quem sabe, o socorro que ela ainda proporcionaria pelo 
menos para mim em casos extremos, como o de estar à morte e pronunciar um palavra 
cara da infância, dessas que talvez você nem desconfie que ainda tenha dentro de si. 
(NOLL, 2014, p. 21) 
 
Em Berkeley em Bellagio é percebido o receio que o narrador tem de se distanciar de 
sua própria língua, como se esse espaçamento pudesse ser responsável pela ausência de temas 
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a serem utilizados em suas narrativas, o que é ambíguo, tendo em vista que ele não aparece, ao 
longo do enredo, produzindo uma narração completa.“(...) aprender uma nova língua, sim, todos 
pareciam querer sair do abrigo da língua portuguesa, menos ele, escritor, que temia se extraviar 
de sua própria língua sem ter por consequência o que contar (...).” (NOLL, 2002, p. 20) 
As razões que impulsionam tais personagens a saírem do país de origem e se assumirem 
como “estrangeiros”, seja nos Estados Unidos, na Inglaterra ou na Itália não são evidentes. O 
que se tem é que nenhum deles parece satisfeito com o Brasil, embora os três não sintam 
plenitude alguma ao estarem no exterior. É como se não importasse o local onde se encontram, 
a melancolia sempre os acompanha, ainda que de forma diferente em cada caso. Eles são 
deprimidos extravagantes, como aponta Kristeva.5 ( 1994, p.17) 
Para os protagonistas de Lorde e Bandoleiros não existe grande incômodo com relação 
ao país de origem, mesmo que o personagem de Lorde prefira a Inglaterra e por isso tenha tanto 
medo de não conseguir permanecer no país europeu. Já para o narrador de Bandoleiros não há 
distinção entre Estados Unidos e Brasil, pois o que importa não é o espaço no qual se encontra 
e sim as relações que estabelece com as demais personagens.  
Em Berkeley em Bellagio há trechos que indicam que a predileção do protagonista por 
países desenvolvidos seria devido aos problemas sociais e econômicos existentes no Brasil 
(“porque em seu país tá brabo, camelôs, pedintes, barrigas vazias, nem pro café com leite o 
bolso se apresenta (...)” (NOLL, 2002, p. 39)). Porém, essa leitura seria redutora, mesmo porque 
esse personagem parece ser um apátrida, sujeito para o qual nem o lugar de origem nem o de 
destino provisório são vividos como próprios. Portanto, não é no exterior que o protagonista 
encontra a felicidade, visto que é perceptível um esvaziamento em sua personalidade que se dá, 
sobretudo, pelo fato de ele se sentir um estrangeiro, um estranho, um desconhecido. Julia 
Kristeva afirma que o que caracteriza o estrangeiro é não pertencer a lugar algum, nenhum 
tempo, o que torna o enraizamento algo impossível, pois o presente fica em suspenso. Nos 
escritores de Noll, isso é visível, pois eles parecem perambular atordoados de um país a outro 
“num trem sem marcha, um avião em pleno ar” (KRISTEVA, 1994, p. 15), como pode ser 
constatado no seguinte excerto: 
 
Sentei e percebi que tinha perdido o meu próprio fio de história, como se acordasse, 
num repente, fora da cápsula que me sustentara por anos; pensei na minha idade, vi 
                                                             
5 “O estrangeiro é um sonhador que faz amor com a própria ausência, um deprimido extravagante. Feliz?” 
(KRISTEVA, 1994, p. 17). A autora questiona, ao longo de toda a obra Estrangeiros para nós mesmos, a posição 
dúbia do forasteiro. Apresentar os estrangeiros de Noll como deprimidos extravagantes é pertinente, uma vez que 
eles não parecem felizes, pelo contrário, são melancólicos, contudo surpreendem no extravasamento de certas 
emoções. 
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que isso para mim já não dizia nada, nem o nome que me deram na pia batismal 
lembrava, se é que algum dia me deram um nome, um corpo definido, uma imersão 
no tempo, se é que o tempo ainda não corre para esse ninguém que acabei sendo em 
meio à Fundação americana (...). (NOLL, 2002, p.51) 
 
Essa ausência de autoidentificação, ressaltada pelo anonimato dos protagonistas, é 
visível em boa parte dos escritos de Noll. Os personagens não representam um só indivíduo, 
mas qualquer um que perambula dentro das grandes metrópoles.  
O sufocamento proporcionado por esses grandes espaços, ambiguamente 
claustrofóbicos, leva os personagens a procurarem outros ambientes que vão se mostrar 
igualmente opressores. Costa Pinto afirma, sobre a obra de Noll, que em todos os romances 
tem-se a mesma personagem, um ser errante, para quem a vida familiar é uma forma de 
encarceramento e que, ao buscar o exílio, encontra cárceres renovados. (COSTA PINTO, 2004, 
p.119)   
O fato de os três personagens aqui analisados serem escritores também pode acenar para 
uma fuga constante, na qual a criação ficcional de novos/outros eus é uma tentativa de 
transfiguração. Ainda que pouco se saiba a respeito dos personagens dos textos desses 
narradores/autores, uma pista dada em Berkeley em Bellagio muito diz sobre os personagens de 
João Gilberto Noll como um todo: 
 
(...) os meus romances não passam de sequelas no subdesenvolvimento, esses 
personagens um tanto crônicos que faço, que não sabem para onde ir, se for verdade 
que procuram algum caminho; ainda não encontraram nem ao menos a técnica mais 
elementar da vida, ou seja, não sabem como lançar a intenção num gesto claro, 
soberano, preciso- só assim, diz ele, o cara se destaca da natureza e passa a cavar seu 
próprio enredo (...). (NOLL, 2002, p. 58) 
 
A descrição acima se aplica ao protagonista de Rastros do verão - o terceiro romance 
de Noll, publicado originalmente em 1986. Dividida em três capítulos, a história transita entre 
a terça-feira de carnaval e a quarta-feira de cinzas, misturando os relatos nos espaços Porto 
Alegre e Rio de Janeiro.  
O primeiro capítulo se inicia na “Terça-feira Gorda”. O narrador protagonista chega à 
rodoviária de Porto Alegre de ônibus: “(...) calcei os sapatos e me levantei. E antes de olhar 
compulsivamente sobre o bagageiro me ocorreu a lembrança de que eu não tinha nada comigo. 
Que era só descer do ônibus e ir.” (NOLL, 1998, p .7) Essa ausência de bagagem denota o 
desprendimento do personagem, um errante desprovido de bens materiais e de nome, pois não 
revela sua identidade ao longo da narrativa. 
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Ele desce do ônibus, caminha até uma praça e senta-se em um banco, onde começa um 
diálogo com um garoto de aproximadamente 17 anos com quem vai passar a maior parte do 
tempo e para quem afirma já ter caminhado muito e ter sido sempre assim: “quando chegava 
numa cidade, conhecida ou não, o meu primeiro impulso era o de caminhar sem outra direção 
que não a do meu faro, e que meu faro me levava geralmente a uma tal intimidade com o cenário 
que no dia seguinte eu já tinha vontade de partir.” (NOLL, 1998, p. 12) 
Trata-se, portanto, de um viajante. Um não, dois, pois o garoto conta que partiria no dia 
seguinte para o Rio de Janeiro com o intuito de cursar o preparatório para a marinha mercante. 
O rapaz também parece insatisfeito com uma vida estacionária e afirma desejar movimento: 
“Ele respondeu que é por essas e outras que ia viver agora de porto em porto, sem se deter muito 
no que ele queria esquecer. Olhei o garoto e o invejei loucamente: tudo o que ele viesse a viver 
seria maior do que tinha vivido até aqui.” (NOLL, 1998, p. 24) 
  A partir desse breve diálogo, começa a aventura dessas duas figuras masculinas. 
Convidado pelo menino, o homem vai até o apartamento onde o garoto vive como agregado de 
uma mulher, abandonada pelo marido, que cuida de seu filho pequeno. Os personagens formam 
uma espécie de triângulo amoroso, no qual as três figuras se relacionam, sobretudo 
sexualmente. As relações sexuais são, inclusive, o motor dos relacionamentos que o narrador 
estabelece com os demais personagens. 
 Os eventos decorrentes da estada no apartamento levantam questões para o protagonista, 
que reflete sobre as pessoas que cruzam seu caminho e as situações com elas vividas. Embora 
intensas, trata-se de experiências que não deixam lembranças: “Senti um calafrio, como se uma 
nuvem tivesse passado por dentro do meu corpo, gelada e instantânea. Eu andara esses anos 
todos por aí, e que história pessoal eu poderia contar? Por essa geografia rarefeita quem tinha 
gerado comigo alguma memória duradoura?” (NOLL, 1998, p. 19) 
 Não memória duradoura, talvez rastros, como inscrito no título. O fato é que esse 
nômade tem como objetivo o movimento e conclui que “a vida realmente é rápida” (NOLL, 
1998, p. 26) e que, portanto, nada tem a perder. Se teme a morte, é por acreditar que ela porá 
fim à andança incessante: “(...) dizia que eu não queria morrer, queria um espaço imenso por 
onde eu pudesse andar onde o tempo ocorresse pela ação dos meus pés, o meu corpo existindo 
para percorrer, onde eu parasse também e na manhã radiosa prosseguisse, onde a vida fosse 
sempre um novo lugar.” (NOLL, 1998, p. 21) 
 Esse errante afirma que “planejar” seus próximos passos é motivo de deleite, ainda que 
nunca tenha conseguido de fato realizar intentos dignos de nota: “Para mim poucos prazeres se 
igualavam ao de abrir um mapa e de estudá-lo com empenho quase religioso: abrir pontes, 
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irrigar, destruir exércitos de intrigas — tudo isso poderia no futuro representar para mim quase 
a salvação.” (NOLL, 1998, p. 27) 
 Salvação que não chega até o desfecho da obra, ainda que este esboce uma esperança. 
Logo após a partida do garoto para o Rio de Janeiro, o homem deita na cama do quarto do 
apartamento e ali se encerra a narrativa, com a perspectiva de um novo começo no seio de uma 
família: o protagonista, a dona do apartamento, e o filho pequeno dela. 
 A questão familiar, inclusive, é parte integrante de Rastros do verão. O pai doente do 
protagonista, do qual nada se sabia até então, é citado no início do segundo capítulo cuja trama 
narra a busca do progenitor, supostamente internado na Santa Casa. Essa empreitada segue até 
meados do terceiro (e último) capítulo.  
 É quarta-feira de cinzas e o protagonista lê uma carta aparentemente recebida do senhor 
Tedesco, amigo de seu pai.  Nela o colega atesta que ambos estão na Santa Casa. Quando o 
leitor acredita que o personagem encontrará a figura paterna que representa a segurança, o 
narrador revela que a carta pode ser uma invenção dele para ele mesmo: “Peguei no bolso da 
camisa a carta do Sr. Tedesco e a minha caneta, e nas costas do papel comecei a rabiscar uma 
outra carta do Sr. Tedesco para mim. Nessa carta o Sr. Tedesco dizia coisas para me 
tranquilizar.” (NOLL, 1998, p. 65) Para tal cena, há duas possibilidades: a) a fabulação dessas 
cartas, se escritas pelo próprio protagonista, são uma tentativa de preencher sua solidão; b) o 
narrador, destinatário da primeira carta do Sr. Tedesco, de alguma forma, denega a interpelação 
contida no documento e “rabisca outra” que corrige a primeira, tranquilizando-o e eximindo-o 
de responsabilidade pela situação do pai.  
Esse narrador se assume como sujeito que não consegue alcançar suas metas, ou seja, 
dificilmente conseguiria realizar algo grandioso, não sabendo ao certo o que deveria fazer, 
como fica evidente no segmento a seguir: “Era antigo isso em mim: ter a noção de que eu 
precisava fazer alguma coisa sem saber exatamente o quê. O meu costume era ficar no meio do 
caminho, entretido com algum detalhe que acabava mudando o meu rumo. Hoje já perdi as 
esperanças de recuperar a memória do que eu tinha que fazer lá no princípio.” (NOLL, 1998, 
p.48) 
 O fato de a narrativa trasncorrer durante o período final do carnaval é expressivo. A fúria 
do corpo, primeiro romance de Noll, também traz personagens durante a festa de carnaval. A 
diferença é que lá os personagens se travestem e, imersos na energia inebriante de uma festa 
quase sem limites, eles se colocam como parte da folia: pulam, bebem, dançam, fantasiam-se e 
vivem o êxtase em forma de catarse. Em Rastros do verão o carnaval parece ser o contrário. 
Aqui, tanto o protagonista quanto o garoto que o acompanha parecem não se importar com a 
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data festiva. O movimento das ruas, aparentemente desertas, também vai na contramão do que 
se espera de uma celebração de carnaval. O que fica são apenas restos de um carnaval, uma 
alegria de verão que nunca existiu.  
Fazer um paralelo entre o romance de Noll e a crônica de Clarice Lispector denominada 
“Restos de carnaval” proporciona uma intertextualidade interessante. Na crônica de Lispector, 
uma garota de oito anos consegue produzir, com as sobras do material da fantasia de uma 
colega, uma fantasia de rosa para si mesma. O contentamento é evidente, porém sua mãe, já 
doente, piora no dia da comemoração e a garota, fantasiada, tem que correr até a farmácia para 
buscar medicamentos. A menina que acreditara que pela primeira vez se travestiria ("Naquele 
carnaval, pois, pela primeira vez na vida eu teria o que sempre quisera: ia ser outra que não eu 
mesma.”) (LISPECTOR, 2004, p. 10)), não consegue consumar seu desejo, pois vestir a fantasia 
e sentir alegria por isso com sua mãe doente é motivo de remorso. Não seria esse o desejo de 
muitos personagens de Noll? O desejo de ser outro, de construir uma nova identidade pela 
locomoção entre os espaços, pelo contato com outros desconhecidos, fazem parte das 
empreitadas dos protagonistas nollianos. Contudo, assim como com a garota de Lispector, a 
felicidade não lhes é permitida e o que sobram são restos dos contentamentos fugazes. Rastros 
de tempos felizes, de festas catárticas, mas que pouco representam aos personagens centrais, 
pois o que sobra para eles são apenas instantes de plenitudes, tão raros. E, embora essa obra 
termine com uma pitada de esperança, o narrador, ouvindo o barulho das fezes caindo na água, 
deixa claro que a vida é “uma sucessão de equívocos acima de qualquer controle.” (NOLL, 
1998, p. 40) 
 
Como a maioria dos escritos de Noll, Quieto animal da esquina pouco explica sobre 
seus personagens. O protagonista, um jovem rapaz com dezenove anos abandonado cedo pelo 
pai e posteriormente pela mãe, é acusado de estuprar uma garota, e por isso é detido. Meses 
depois é liberado da penitenciária por um senhor alemão, Kurt, que é casado com Gerda. Não 
se sabe a razão pela qual esse homem adota o rapaz, que passa a viver como seu protegido na 
fazenda da família. Anos se passam, Gerda falece e o narrador personagem planeja a melhor 
forma de se beneficiar da herança do casal alemão sem filhos.  
Embora seja possível resumir o enredo, como feito brevemente acima, os fatos aparecem 
de forma dispersa ao longo da narrativa, pois o protagonista tem dificuldade para se expressar. 
Ele não consegue, por exemplo, perguntar a Kurt o porquê de tê-lo retirado da prisão. Essa falha 
de comunicação, que também é visível no plano da construção narrativa, não é representativa 
de ausência de densidade psicológica, uma vez que os fluxos de consciência são contínuos ao 
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longo da obra. A dificuldade encontrada por ele para se comunicar, sobretudo oralmente, é 
revertida em produção literária. O personagem principal produz textos literários como uma 
forma, talvez, de extravasar seus sentimentos. Um dos textos, que dá título ao romance, é um 
poema, “Quieto animal da esquina”, do qual são revelados ao leitor apenas dois versos: “O tiro 
no jardim da frente/ A unha empedernida crispando a terra morna.” (NOLL, 2003, p. 63) 
O ato de escrever, como nas outras obras de Noll já comentadas, é uma forma de 
travestimento. É pela escrita que esses homens conseguem ser outros, desejo expresso em boa 
parte dos romances, como no trecho a seguir, no qual o narrador afirma que um outro o toca a 
fim de tomar seu lugar no exercício da criação: “(...) e a mão que agora toca o meu braço me 
suprime, eu sei que devo me anular assim, sem mágoa, para que outro possa vir e ocupar o meu 
lugar, aqui já não existe, falto.” (NOLL, 2003, p. 68) 
A escrita, vista em Quieto animal da esquina como forma de incorporar um outro, é 
concebida pelo narrador protagonista como uma espécie de redenção. A independência se daria 
em face do processo criativo, uma ficção que, segundo ele, é a razão que o leva a crer na 
emancipação pela fabulação de histórias, como fica claro no trecho a seguir: 
 
Numa outra gaveta havia envelopes, quando dobrava a carta e a enfiava num envelope 
senti o prazer que costumava ter quando empregava uma mentira redonda, quando 
conseguia enganar sem deixar rabo, coisas que eu sabia fazer se fosse por escrito, 
falando não (...) ao escrever a alguém uma mentira que me dava a sensação de estar 
no ponto de a pessoa acreditar, aquilo me levava a uma euforia, como se eu estivesse 
perto, bem perto de algum estado que representaria para mim, sei lá, uma espécie de 
emancipação. (NOLL, 2003, p. 30) 
 
 
A criação poética é, para o narrador, o que o torna independente, sobretudo da situação 
na qual ele vive, sob a proteção e cuidados de Kurt e Gerda. Mas o fato de revelar ao leitor 
apenas os dois primeiros versos é sintomático, podendo aludir à não continuidade na escrita do 
poema e a um bloqueio criativo. Esse bloqueio é descrito pelo narrador, que compara 
metaforicamente a questão do fazer poético com o curso de sua vida, afirmando que a não 
criação é sinônimo de não reconhecimento. O que fica claro é que esse narrador se transforma, 
não através da escrita, como parecia que aconteceria inicialmente, mas pela ausência dela, pelo 
embaralhamento das lembranças: 
 
(...) eu não conseguia avançar do primeiro verso, e mesmo aquele único verso foi 
como que se diluindo na minha cabeça, em alguns minutos se desfez, na verdade 
parecia que de repente o meu destino tinha me ultrapassado, a mim e todas as canções 
que costumavam sair de cor da minha boca, de tal modo, que chegaria um tempo em 
que eu viraria para trás e não teria mais nada que reconhecer. (NOLL, 2003, p.46) 
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Essas memórias, confusas e dispersas, parecem flutuar em uma passagem de tempo 
incerta. Ao longo da obra, o narrador não deixa claro quanto tempo dura sua estada com o casal, 
e a impressão que se tem é que alguns meses se passam. Contudo, já próximo ao desfecho, é 
sabido que vários anos transcorreram e o protagonista deixa clara sua dificuldade em lidar com 
o problema da passagem do tempo: “(...) aquele homem realmente tinha envelhecido além da 
conta, entrava no táxi com tamanha dificuldade que me deixava boquiaberto, a pensar no meu 
despreparo para acompanhar a passagem do tempo.” (NOLL, 2003, p. 61) 
Mais uma vez tem-se um narrador que flana em termos de organização textual. 
Misturando passado e presente, esse marginal anônimo, ainda que estagnado espacialmente, 
erra em meio às próprias lembranças. 
  
A céu aberto, romance de 1996, fala sobre a perda da infância pelos olhos de um menino 
narrando suas angústias: a ausência da figura paterna, que luta em uma guerra desconhecida, a 
morte da mãe, e a doença misteriosa do irmão fazem com que o protagonista seja responsável 
pelos cuidados fraternos.  
Sem muitas referências acerca de onde Nicolau, o pai, possa estar, os dois garotos 
partem em busca dessa figura que representa para eles a perspectiva de segurança, tão 
fragilizada devido a tantas perdas. Embora encontrem o pai, pouco ele ajuda, atribulado com os 
afazeres ligados à guerra. Entretanto, o doente consegue um cuidado mínimo e o protagonista 
se tranquiliza. Mas essa tranquilidade não dura muito, e o rapaz é convocado para lutar na 
guerra. Desprovido de autoconfiança, o menino não acredita que seja uma figura adequada para 
o exército. Os questionamentos levantados, como fica claro no trecho a seguir, são semelhantes 
aos de outros personagens de Noll, pois o narrador argumenta que nada tem a deixar no 
cotidiano social: 
 
Que exército iria querer incluir em suas fileiras um homem como eu?, alguém que não 
sabia bem a idade e que dava atenção a poucas coisas além do encaminhamento do 
irmão, que no mais ficava à toa, sem palavras para o futuro, às vezes com acentuada 
amnésia, em certas ocasiões com vontade de morrer, em outras com uma alegria 
insana a ponto de chorar de dor, então... sendo um homem escandalosamente 
desimpedido das urgências do mundo, quem iria convocar para a guerra onde cada um 
deve dissolver seu andamento próprio em nome da faina de vencer...e a indagação 
mais grave: que mulher, que filhos, que grandes amigos eu deixaria no cotidiano 
normal a sofrer a minha falta ou a dourar minha imagem acomodando na memória a 
vaga urna de um herói...quem me convocaria com uma biografia assim...hein? 
(NOLL, 1996, p. 44-45) 
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Mas, para a guerra, a biografia pouco importa, pois é o presente e o futuro que se 
sobressaem, a conquista da vitória é o objetivo e não o passado dos combatentes. Todavia, o 
texto não envereda para a descrição das batalhas, pelo contrário, o narrador passa a misturar as 
reflexões sobre a guerra — e não o relato dos eventos ocorridos durante ela — e sua aparente 
iniciação sexual, com um suposto amigo de seu pai, o pianista Artur.  
Sem muitas explicações e desprovida de divisão em capítulos, a narrativa passa por uma 
transição brusca: o menino torna-se homem e se casa com uma mulher que é, na verdade, seu 
irmão travestido: “Levantei-me e o levei no colo até a cama. A luz vinha do corredor, e naquela 
penumbra descobri de vez que era o meu irmão sim a minha mulher, e me debrucei e beijei seus 
cabelos (...)” (NOLL, 1996, p. 74) 
Esse não é o único fato que causa estranhamento ao longo do enredo, pois o filho de 
Artur surge e forma-se um triângulo amoroso/sexual entre o protagonista, sua esposa/irmão e o 
amante. A mulher e o rapaz fogem para a Suécia, abandonando o protagonista que, não se sabe 
como, embarca em um navio que “vai levando os fugitivos de guerra, gente que precisa escapar 
com urgência.” (NOLL, 1996, p. 141) A narrativa poderia se encerrar aí, com o personagem 
embarcando para uma viagem sem destino, como tantos outros personagens de Noll, entretanto 
o homem desce quando o navio aporta em uma cidade qualquer e descobre que talvez seja um 
terrorista procurado pela polícia. Ele mesmo não tem certeza se é ou não o perigoso homem, 
pois pouco revela de si, além desses fragmentos de histórias aparentemente sem sentido. Porém, 
o próprio narrador dá uma pista: ele se assume como uma pessoa confusa e mentalmente 
errática: 
 
Não sei mais me concentrar. Tudo me chama como se me quisesse chupar para um 
forca dissoluta. Dou demais de mim a cada chamado de fora, sofro um sério estado de 
evasão e custo a perceber um outro eventual encargo de atenção. Tudo me confunde 
já: custo a unir o que veio antes ao que aconteceu depois, e quando canto começo de 
uma canção e termino em outra. De mim tudo é tão incerto que chega um ponto do 
dia como agora em que resolvo me sentar, crispar as mãos nos braços da poltrona e 
dar um gemido que ninguém mais ouve. (NOLL, 1996, p. 80-81) 
 
A viagem é, ao mesmo tempo, a forma encontrada para fugir das lembranças dolorosas, 
a infância, o abandono, e a possibilidade de um novo começo, embora clandestino. “Na vida 
que eu pretendia começar agora num país distante talvez, certamente como um elemento 
clandestino, o melhor seria então viver no interior mais afastado, isolado da curiosidade alheia 
para que ninguém viesse a pedir documentos (...).” (NOLL, 1996, p.150) 
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Seria ele então o terrorista e, por isso, o desejo de não ser reconhecido, de não ter sua 
identidade questionada? Talvez, mas é pouco provável, pois pela genealogia dos personagens 
nollianos, esse desejo de ser outro e de não prestar contas à sociedade aparece com muita 
frequência. Contudo, o desprendimento, tão evidente em personagens de romances como A 
fúria do corpo e Rastros do verão, não é visto em A céu aberto como uma perspectiva de 
tranquilidade, pelo contrário, a nova situação impõe a ele novos desafios e ele se coloca, 
inclusive, em busca de uma pró atividade, rara nos personagens das obras citadas acima: “Nesta 
nova situação certamente seria exposto a mais perigos, sempre a possibilidade de ser 
reconhecido como desertor, mas eu precisava voltar a mover as pernas, tentar tirar algum 
sustento de minhas próprias mãos.” (NOLL, 1996, p. 152) 
O desejo de movimento e os traumas vividos pelo protagonista parecem colocá-lo frente 
a uma questão fundadora: o suposto aconchego do lar e a vida em família revelam-se opressoras. 
Ele afirma, inclusive, que prefere a ausência do conforto de uma casa: “(...) a céu aberto tudo 
me abrigava melhor do que numa casa, ali não tinha natureza social a cumprir, aquele meu 
trabalho de vigia noturno nem tinha muita razão de ser. (NOLL, 1996, p. 102) 
O que diferencia, portanto, esse personagem dos demais protagonistas de Noll são os 
vínculos familiares, que, embora parcos e extravagantes para as codificações do verossímil, 
existem. Entretanto, no decorrer do romance, esses “familiares” o abandonam, deixando-o no 
mesmo estado em que a maioria dos personagens nollianos anteriores (e posteriores) se 
encontram. Aqui, portanto, parece que o sofrimento se exacerba, pois o porto seguro, confuso, 
surreal, fragmentado, existiu, mas se foi, e restou ao homem recomeçar, agora sozinho. Essa 
solidão o leva a cogitar o suicídio: “Já pensei até em me matar. Nos últimos anos, quando a 
solidão me deixava bem esbugalhado e os dias se repetiam a ponto de eu pensar que entrara 
sem perceber numa câmara de torturas, sim, nesses dias pensei em me matar.” (NOLL, 1996, 
p. 128) 
A dor que o acompanha faz com que ele questione a existência das figuras apresentadas 
por ele anteriormente. O irmão de fato existiu? Ele mesmo se pergunta, talvez para poder 
esquecer o fato de ter ficado ao lado do caçula enquanto este precisava e ser abandonado por 
ele anos depois: “Não pude deixar de rir ali quando lembrei dele: uma farsa montada por mim? 
ou esse irmão havia de fato existido com sua própria face, tornando-se de repente apenas uma 
imagem turva para que a face da minha mulher pudesse reinar...” (NOLL, 1996, p. 138) 
O trecho citado é um dos muitos com o uso de reticências que pode se desdobrar em 
muitos sentidos. Aqui, a utilização dessa pontuação está associada à desolação do protagonista, 
representando uma continuidade cíclica da melancolia, funcionando assim como uma espécie 
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de suspiro. Esse personagem desconhece a felicidade e admite que sua vida é um emaranhado 
de “pequenas necessidades quase sempre contrariadas.” (p. 17)  
 
(...) confesso que no núcleo das minhas pulsações estava tudo bem porque nunca tinha 
pensado muito mesmo em ser feliz, uma vez ou outra chegava perto de um espelho e 
analisava que no outro lado além de mim não havia mais ninguém e eu possuía 
contornos me resguardando das formas que pareciam se desmanchar em volta... 
(NOLL, 1996, p. 66) 
 
O sofrimento do protagonista, relatado em episódios surreais, é o ponto central da 
narrativa apresentada em A céu aberto. Os eventos insólitos que acometem o personagem não 
divergem de passagens de outros romances do gaúcho. Em Acenos e afagos, por exemplo, o 
protagonista anônimo foge em um submarino alemão sem nenhuma explicação aparente; no 
mesmo romance, o personagem se metamorfoseia em um mulher, desenvolvendo seios e com 
perspectiva, inclusive, de uma gravidez.  Em Solidão Continental o personagem mergulha em 
um vaso sanitário e aparece em uma piscina de um hotel. Ou seja, o uso de eventos próprios do 
universo surreal é frequente nos enredos nollianos. Essa mescla entre real e fantástico não foi 
bem vista por Fábio de Souza Andrade. Em resenha publicada no jornal Folha de São Paulo, 
Andrade critica o romance de 1996, sobretudo com relação à miscigenação de eventos realistas 
e surreais: 
 
Numa paisagem de neblina, em meio a uma guerra que aparece como metáfora de 
uma situação limite e do abandono do sujeito no mundo, o que pesa negativamente 
não é a economia de referências, que pareceria o acompanhamento natural de um 
romance como este, mas a sobrecarga de elementos tomados ao real, incoerente com 
as premissas formais do livro. 
Um episódio em que irmão metamorfoseado em noiva foge com um dramaturgo em 
potencial para a Suécia (por que a Suécia?) é apenas um dos exemplos destas pontes 
canhestras que o romance acaba estabelecendo entre o cenário desrealizado e a 
geografia precisa, perdendo o melhor dos dois mundos. (ANDRADE, 1997)  
 
 
 O uso da fantasia e de episódios surreais como o criticado por Andrade e os referidos 
acima, de obras posteriores, servem para romper com padrões pré-estabelecidos. Os 
personagens nollianos querem se libertar das amarras do sistema, procuram um caminho que 
não aquele traçado através de imposições sociais. Assim, o anonimato, a errância, a falta de 
empregos sólidos, o desgarramento do seio familiar e, por que não, o apelo ao surreal, fazem 
parte de um projeto mais abrangente: os excessos que libertam. Essa projeção de destruição, 
tão comum aos surrealistas, é citada por Simone de Beauvoir, em sua autobiografia (lida por 
40 
 
Noll, segundo entrevista6): “(...) o surrealismo conquistou-me. (...) preferia os exageros da pura 
negação. Destruição da arte, da moral, da linguagem, desregramento sistemático, desespero 
levado ao suicídio (...).” (BEAUVOAIR, 1983, p. 236) 
 Negar os padrões vigentes é uma constante de A céu aberto, e episódios como o 
casamento com o irmão ou as práticas vinculadas à ninfomania devem ser olhadas por esse 
prisma. O sexo é, inclusive, elemento decisivo nessa ruptura que as obras de Noll propõem. 
Sem pudor algum, os romances nollianos descrevem pormenores da relação erótica. O sexo, 
para o protagonista de A céu aberto é, talvez, a única válvula de escape dos sofrimentos vividos:  
 
Éramos ali todos tão jovens, se gastava muito tempo em sexo e a gente não se saciava 
nunca, um dia sim outro também;(...) por ali as coisas estavam sempre querendo mais, 
não se esqueciam de si como às vezes o estômago, nunca. Cheguei a pensar na ocasião 
o que seria de mim sem o gosto pelo sexo (...). (NOLL, 1996, p. 121) 
 
 Assim, o romance não só retoma e recria temas já apresentados em obras anteriores, 
como aponta para tópicos que serão abordados nos romances vindouros. As imagens distorcidas 
que fazem parte do mundo dos sonhos atravessam alguns trechos, sobretudo a partir de A céu 
aberto, que apresenta como possibilidade a transgressão através da perda de referências 
identitárias, do movimento constante e também pelo viés do surrealismo como forma de 
questionar o status quo. 
  
Assim como a obra de 1996, Canoas e Marolas, lançado em 1999, discute questões 
referentes ao núcleo familiar. O livro faz parte da coleção “Plenos Pecados” publicada pela 
editora Objetiva. A proposta do projeto é apresentar cada um dos sete pecados capitais (avareza, 
gula, inveja, ira, luxúria, preguiça e soberba) em formato de romance, sendo que cada obra é 
escrita por um autor diferente. O “pecado” de Noll é a preguiça, abordada com o mesmo estilo 
digressivo dos demais livros do gaúcho.7  
Aqui o protagonista vai para uma ilha em busca de sua filha - até então desconhecida 
para o personagem. Marta é o nome da moça e também de sua mãe, mulher com quem o 
narrador teve um breve romance no passado. Estudante de medicina, a moça, grávida, faz parte 
                                                             
6 Entrevista concedida a Carlos André Moreira para o jornal eletrônico Zero Hora. 
7 Segue a lista dos títulos e seus respectivos autores:  Mal Secreto, de Zuenir Ventura (Inveja); Xadrez, Truco e 
outras Guerras, de José Roberto Torero (Ira); O Clube dos Anjos, de Luís Fernando Verissimo (Gula); A Casa dos 
Budas Ditosos, de João Ubaldo Ribeiro (Luxúria); Terapia, de Ariel Dorfman (Avareza); Vôo da Rainha, de Tomás 
Eloy Martínez (Soberba). 
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do projeto “Ablação de mentes”, que consiste em preparar pacientes terminais para a chegada 
da morte.  
A representação da ilha, localizada em lugar indefinido, pode ser vista como o 
isolamento desse homem em busca de sua descendente. Esse protagonista que, apesar da 
companhia de pessoas que cruzam seu caminho, sente-se sozinho, isolado: “Eu sim era um 
homem vago, impreciso, e que pouco trocava com a tribo. Eu sim tinha me cansado de tudo, eu 
sim era a falta em vida.” (NOLL, 1999, p. 74)  
Relações breves e confusas, sobretudo com sua filha e com o suposto pai de seu neto, 
são descritas com autoquestionamentos. Ele reconhece, como no trecho acima, sua 
culpabilidade — pelo cansaço — por não conseguir travar relações duradouras, nem mesmo 
com sua própria filha, admitindo sua falência como pai ausente: 
 
Certo, eu poderia ter sido um cara melhor, reconheço, poderia ter deixado para minha 
filha o sentimento antepassado, uma ou outra cena exemplar mas não, sofri de uma 
espécie de calmaria, e nela fui me esquecendo esquecendo, até atingir uma flutuação 
esbranquiçada, carente de volumes encontros situações. (NOLL, 1999, p. 15)  
 
 
A inércia é presente nas figurações que o narrador faz de si mesmo e, ainda que ele 
pense em sair dessa situação, tais planos não se concretizam, haja vista ele passa toda a narrativa 
se esgueirando de grandes responsabilidades, terminando por metamorfosear em uma pedra: 
“Precisava fazer alguma coisa que me afastasse da inércia de estar ali estendido sobre o capim 
ralo com o garoto — eu já descansara tudo, era um outro homem, decidido, à procura de um 
trabalho, de uma rotina minimamente exigente.” (NOLL, 1999, p. 18)  
A transformação pela qual passa o protagonista é gradativa, pois o tempo (não se sabe 
quanto) passa e o desfecho é descrito por um narrador já grisalho que opta por terminar a vida 
junto a uma tribo indígena que migrava para o fim do mundo. É acompanhado da origem, 
representada pelos indígenas, que ele se mineraliza: “Sim, eu era uma pedra, uma esfinge no 
deserto...o vento se transformava pouco a pouco numa calmaria agora a se perder de vista, quase 
lunar...” (NOLL, 1999, p. 105)  
Cansando o próprio leitor, o personagem dominado pela letargia, ao longo de todo o 
texto, questiona-se quanto à sua função social/paternal, porém não consegue implementar 
modificações em sua condição: 
 
Esse ócio vinha de que eu não sentia autoridade para impor alguns limites entre o 
descanso e a marcha: muitas vezes a vigília vazava no meu sono um tom realista, 
quase o próprio fato em carne viva, enquanto que, durante as horas acordadas, podia 
42 
 
enxergar as coisas de um foco apagado, quase desnaturado diante das providencias 
necessárias ao dia. (NOLL, 1999, p.57)   
 
Os episódios da vida do protagonista parecem ser um emaranhado de fatos desconexos, 
dos quais pouco se lembra. Ele afirma, inclusive, ter esquecido como deve seguir sua vida: “(...) 
para mim, cada instante, ao invés de se costurar a outro na cadência dos fatos, me ancorava 
ainda mais numa clareira raspada, me atrasava, a ponto de eu perder a memória de como 
prosseguir.” (NOLL, 1999, p. 23)  
Essa angústia causada pelo não movimento o leva, ambiguamente, ao desejo de 
deslocamento. Esse homem é, como muitos de Noll, um forasteiro, ainda que a narrativa se 
concentre no espaço “ilha”: “(...) esse forasteiro aqui que tinha desembestado pela trilha avulsa, 
que seria certamente o vagabundo que perambula entre as famílias e as mais diversas faixas de 
labuta, o malandro talvez, o ócio feito sacerdócio (...)” (NOLL, 1999, p. 62) 
Diferente de outros viajantes nollianos, como o professor de Berkeley em Bellagio que 
transita realmente entre Brasil, Estados Unidos e Itália, o personagem de Canoas e marolas não 
se move literalmente. A diferença dos demais romances para esse, no que concerne ao trânsito, 
é que nas demais obras a errância se dá na busca real (da ficção), ou seja, os personagens se 
deslocam de fato, embora não encontrem a felicidade em lugar algum. Na obra de 1999, cujo 
mote é a preguiça, falta ao personagem, inclusive, o impulso para o movimento. Embora ele 
comece buscando a filha, no decorrer da narrativa, o ócio se avoluma e invade, transformando-
se em pedra.  
Essas “viagens internas” desconexas, mostradas através do fluxo de pensamento, 
denotam o sonambulismo do personagem. Sonâmbulo que, segundo o dicionário Houaiss de 
Língua Portuguesa, significa: “1. que ou aquele que, durante o sono, levanta-se, anda e fala; 2. 
que ou aquele que sofre de sonambulismo; 3. que ou aquele que age de modo mecânico, 
automático, sem demonstrar consciência ou compreensão do que faz e do por que faz.” 
(HOUAISS,2001,p. 2607) A definição que talvez melhor se aplique ao protagonista dessa obra 
seja a terceira, a qual afirma que o sonâmbulo é alguém que toma decisões sem consciência, ou 
seja, é aquele que age não se sabe por qual razão. É exatamente assim que se apresenta o 
narrador do romance: os episódios vividos por esse personagem o acometem, pois sendo um 
sujeito passivo, furta-se ao trabalho de tomar decisões. Não se sabe a origem dos demais 
personagens tampouco as circunstâncias que os rodeiam. Na realidade, quem conta a história 
está dormindo, mas levanta, fala e conta ao leitor os fragmentos dos quais se lembra. O narrador, 
inclusive, assume-se dessa forma:  
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Caminho eu acho feito o sonâmbulo que sou. (...) Caminho eu acho que como um 
surto ambulante excretado de um fantasma. Caminho rápido agora, como que 
reassumindo energias porque sei que comigo ninguém pode. Como sonâmbulo fujo 
melhor que qualquer lúcido. Como sonâmbulo encarno um corpo inverídico, um 
trapaceiro da aparência, um equívoco da vista. (NOLL, 1999, p. 71)  
 
Como dito anteriormente, o fio norteador da narrativa é a temática da preguiça, mote do 
romance. As descrições do que seria esse estado são tão repetitivas que o leitor acaba sendo 
também tomado pelo tédio. Possivelmente essa seja a intenção na recorrência descritiva desse 
“pecado”, cuja melhor colocação está no trecho a seguir:  
 
Seria isso que chamavam de preguiça? Esta insuficiência em se fazer carne, mantendo 
o pensamento ocupado de si mesmo, e nesse afã mental impossível desgarrar-se para 
um flutuação que só conhece alívio ao produzir um tipo estranho de sono: aquele que 
não gera descanso, levando o usuário a parasitar numa espécie de elefantíase da 
imaginação. (NOLL, 1999, p. 75)  
 
Esse estado permanente no qual se apresenta o protagonista é acompanhado do 
adoecimento: “(...) tudo me doía, a coluna, os membros, as juntas, o fígado, mas isso ainda não 
me levaria. Eu preferia usar as dores como álibi para não precisar entrar demais na rede humana 
(...).” (NOLL, 1999, p. 77) A enfermidade desconhecida leva o personagem a ser um dos 
pacientes do programa para o qual a filha trabalhava. Contudo, ele não admite a falência física 
e justifica seu estado como sendo letárgico e não convalescente: “Era isso que deveria estar 
martirizando os membros do Programa: terem de contemplar em mim um estado vegetativo, 
quase, morte sem óbito, e não uma indolência caricata, angustiosa, agônica, delirante, alucinada 
por vezes (...).” (NOLL, 1999, p. 75)   
Ele afirma, inclusive, que a dor sentida não é exatamente dor, o que é paradoxal, todavia 
faz sentido quando lida no contexto geral da narrativa, uma vez que o protagonista afunda nessa 
inércia da qual não consegue sair:  
 
Aqui a dor dói de não doer entende? Por não doer é que dói, se bem explico. Não é 
bem dor, é um arroubo de letargia, ou seja, a tela desfazendo-se no peito sem nunca 
se consumir inteira, e de súbito uma inflamação um ímpeto e logo a síncope e o raso 
instante retirando mais e mais de si, até restar uma exclamação madura espetada à flor 
do abismo como um aviso, ali, escoando escoando seu provimento, perigosamente. 
(NOLL, 1999, p.82)   
 
 
 Canoas e marolas consegue transmitir aquilo a que se propõe: um sentimento de 
molícia, apatia e prostração. Temas frequentes em Noll, como o nomadismo e a deterioração 
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física, aparecem nesse curto romance8. Porém, o que diferencia o protagonista dessa obra dos 
demais personagens do escritor gaúcho é a inércia na qual está mergulhado. Desejando 
mudança, ele almeja uma vida diferente, mas sente-se impotente, dominado pela letargia, o que 
torna, por vezes, a narrativa cansativa, pois se espera uma reação do personagem principal, mas 
isso não acontece: ele vai se aproximando cada vez mais da quietude absoluta, que se 
concretiza, tendo em vista a metamorfose do protagonista em estado mineral.  
 
Assim como os personagens de Canoas e Marolas e de A céu aberto, o protagonista de 
Acenos e afagos, publicado em 2008, passa por um processo de metamorfose. De volta ao estilo 
barroco do primeiro romance, a obra é densa e difícil. Densa por trazer várias estórias 
sobrepostas. Difícil por ser construída detalhadamente por meio de fluxos de pensamentos desse 
narrador enigmático que, ao mesmo tempo que se desnuda, esconde-se atrás de pequenos 
enredos, instantes de ficção surreais.  
O narrador em primeira pessoa é um homem, casado com Clara, com quem tem um filho 
adolescente. O casal tem uma pequena fazenda, da qual proveem os parcos lucros da família. 
O grande amor da vida do protagonista é um engenheiro, amigo de longa data, com quem o 
personagem vive uma intensa — e absurda — história de amor. É com esse homem, por 
exemplo, que o narrador embarca em um submarino alemão repleto de orgias.  
 
Se eu conseguisse na embarcação prazeres interditados na província, se conseguisse 
deleites carnais inventivos, dar-me-ia por satisfeito. E, nessa onda, que me levem 
então para nunca mais voltar. Afinal, o que eu ganhava vivendo em Porto Alegre, com 
uma fome impossível e me fingindo de saciado? (NOLL, 2008, p. 21) 
 
Para o personagem, a partida no submarino é a possibilidade de uma nova vida, apartada 
do que era familiar, como a esposa e o filho. O desconhecido que beira o fantástico — um 
submarino alemão do qual pouco se sabe — é a forma redentora encontrada por esse homem 
para que ele consiga partir e não mais retornar. Como visto no trecho acima, esse personagem 
sente um desejo constante e nunca se sacia e a partida seria, então, uma forma de preencher as 
lacunas de sua vida, sobretudo com prazeres sexuais: “Atos lúbricos (...), com um companhia 
anônima (...) tinham o poder de arejar meu desejo, mas também me deixavam bastante nervoso. 
Sempre restava o temor de o parceiro eventual usar a sessão de folguedos lascivos como pivô 
de chantagens” (NOLL, 2008, p. 38-39) 
                                                             
8 Pouco extensas, tipograficamente todas as obras da coleção seguem um mesmo padrão: fontes relativamente 
grandes, capa vermelha e algumas gravuras que ilustram episódios. Os desenhos impressos em Canoas e marolas 
retomam, sobretudo, os espaços: figuras de água, árvore, céu, montanhas, coqueiros. 
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Essa insegurança sentida por ele, antes da partida, é devido ao receio de que sua família 
descobrisse seus relacionamentos extra-conjugais, ainda que Clara suspeitasse de sua 
homossexualidade e de seus sumiços repentinos. Contudo o filho, adolescente, era uma 
preocupação iminente, pois o personagem não pretendia desapontar o garoto. Por isso o medo 
de chantagens, uma vez que não conhecia os homens com que se relacionava sexualmente. A 
partida seria, então, libertadora.  
Como explicar sua fuga, então? Oportunamente (e absurdamente) a família não o 
procura, visto que ele morre e é ressuscitado por uma respiração boca a boca feita por seu amigo 
engenheiro. Após a ressurreição, desconhecida por sua esposa e filho, os amigos decidem partir 
no submarino, veículo com o qual o engenheiro chegara a Porto Alegre. 
Depois de muitas cenas orgíacas vividas pelo protagonista e o engenheiro, o casal parte 
para o interior do Mato Grosso, onde viverão uma vida em família. O narrador descreve seu 
desespero em construir um casamento com o amigo e sua metamorfose: para manter a relação, 
ele se transforma em uma mulher e pretende, assim, gerar um filho do parceiro. Esse 
travestimento permite que o personagem assuma uma nova posição, em um corpo feminino, 
embora precise se manter másculo para satisfazer os desejos de seu marido, agora impotente. 
Assim, em uma narrativa de metamorfoses, o protagonista se desdobra com o intuito de se 
mostrar completo ao seu parceiro. Entretanto, as imagens do passado invadem sua memória, e 
ele passa a rever seu filho, agora transformado em um cachorro, com quem o homem/mulher 
insinua uma relação incestuosa. 
A transfiguração do filho em cachorro, a metamorfose em um corpo feminino e o 
submarino não são as únicas imagens que causam estranhamento. O personagem chega, 
inclusive, a se apaixonar por um cabra, animal que engravida do protagonista: “Para preservar 
seu amor seria capaz de virar bicho, de renunciar à feição humana em troca de sua solicitude 
para com o meu desejo. Como de praxe, eu me sentia tomado por um desejo insaciável. Um dia 
fui a seu encontro perto da sanga, e me caiu a ficha: a cabra estava grávida.” (NOLL, 2008, p. 
31) 
As imagens surreais, assim como as relações sexuais frequentes ao longo da narrativa, 
convergem para duas possibilidades: o absurdo e o sexo parecem tirar — mesmo que 
provisoriamente — o protagonista do contato com o mundo, que tanto o incomoda. Assim, fugir 
do real é a fórmula encontrada por ele para lidar com as dores da aceitação de ele ser quem é. 
Desta forma, transfigurar-se em outro, ou inventar realidades absurdas, são maneiras criadas 
para preencher a própria solidão. Quando encontra um cão morto na selva, por exemplo, ele 
reflete sobre tais questões: “Esse morador da floresta tem a mesma essência mutilada e a mesma 
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metamorfose da pessoa que agora sou. Ambos encarando de frente a fatalidade de serem 
comidos pela terra sem choro de ninguém.” (NOLL, 2008, p. 162) Uma outra leitura é a de que, 
menos do que como desejo de evasão, tais imagens e impulsos surjam como o desejo de 
comunhão, indistinção com o mundo, onde o protagonista deseja estar, ainda que 
anonimamente e travestidamente. Contudo, essa entrega absoluta, a fim de integrá-lo a esse 
universo, fragmenta-o. 
Essa mutilação do corpo, percebida, por exemplo, pela perda da libido (“A maturidade 
traz consequência à libido: Deixei de destilar libido. Deixei de aproveitar o farto pus que escorre 
da ferida. Passei a ter fome sem poder curá-la. A minha alma reclama, mas não tenho mais a 
carne que a traduz.” (NOLL, 2008, p. 63)) leva o personagem a questionamentos sobre sua 
existência. Esse corpo, no qual o tempo deixa marcas, é visto por ele através de sua imagem 
refletida no espelho, imagem que denuncia a necessidade de se ligar aos outros: “No espelho, 
você se vê como realmente é: um ser avulso, que precisa urgentemente se ligar a outro, mesmo 
que esse amante tenha só a duração exata de uma trepada.” (NOLL, 2008, p. 177)  
Tais reflexões, que conduzem quase sempre para o âmbito sexual, são pinceladas ao 
longo de todo o enredo que se apresenta de forma fragmentada. O narrador que, em primeira 
pessoa, coloca-se como uma instância confusa, dispersa, também se materializa na construção 
da própria obra. Rafael Martins da Costa afirma, em resenha disponível na página virtual de 
Noll, que tais fragmentações se verificam também no plano linguístico, já que o autor dispensa 
o uso de conectores e raramente constrói orações subordinadas.9 Os fatos são, portanto, 
independentes e avulsos. 
 A efemeridade dos contatos sexuais é justificada pelo narrador, que afirma ser uma 
pessoa vaga, confusa, com a qual poucos conseguiriam manter relações duradouras, pois ele 
mesmo se incomodava com aqueles que tentavam “estacionar” em sua vida: 
 
(...) eu não sabia mais o que era tarde, manhã, noite, madrugada. Aliás, essa confusão 
vinha de longe. Nunca trabalhara com horários. O meu destino parecia se situar fora 
das circunstâncias. Eu era desde sempre um espaço vago para qualquer um estacionar. 
Até que eu começasse a espernear para que o invasor saísse à procura de outras 
freguesias. (NOLL, 2008, p. 137) 
 
  Talvez essa necessidade de se desvencilhar do outro seja a maneira encontrada por ele 
de não se revelar completamente, de continuar como um anônimo, um ser qualquer: “Sou o 
anônimo, alguém que pode desaparecer de pronto sem deixar lembranças.” (NOLL, 2008, p.60) 
                                                             
9   http://www.joaogilbertonoll.com.br/ResenhaAcenosEafagos.pdf 
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Porém ele afirma ter uma história, embora desgovernada, que o caracteriza como “um homem 
entre os homens.” (NOLL, 2008, p. 76)  
 Esse homem que, como muitos outros personagens de Noll — citando o protagonista de 
A fúria do corpo, um mendigo, ou o garoto de O quieto animal da esquina, um estuprador — é 
um marginal. Não completamente como ele gostaria (como no trecho transcrito a seguir), mas 
ainda assim à margem, valendo-se do absurdo para se reconhecer humano. Ele tem, inclusive, 
consciência de sua condição e deseja parecer um ser nefasto, alguém que a sociedade condene, 
como forma de redenção, ou até mesmo de reconstrução de sua estória, como ele pontua a 
seguir: 
 
Deveria, sim, dar cabo de alguém, quem sabe de mim próprio. Afinal, me encontrava 
num ambiente com certeza em vésperas de conflagração. Talvez em questão de horas 
ofereceria os pulsos para um policial pôr as algemas. As duas argolas presas uma a 
outra por uma corrente deixaram marcas fundas na pele? E na alma? Com os pulsos 
algemados, eu queria reconhecer o sentimento de ser nefasta para a sociedade, mesmo 
sem culpa formada, salvo a culpa da paixão. Com as algemas, eu sentiria a minha 
infância se esboroando pouco a pouco, até chegar a hora em que os meus primeiros 
anos desaparecessem irremediavelmente. (NOLL, 2008, p. 156-157)  
 
 
*** 
 
 
 Muito diverso das obras vistas até aqui é o universo que João Gilberto Noll começa a 
trilhar em 2009: os enredos voltados ao público juvenil. Pela editora Scipione, o gaúcho publica 
três obras que fazem parte desse projeto: Sou eu! (2009) e O nervo da noite (2010), contos 
publicados no formato de caderno de notas, e Anjo das ondas, também em 2010, obra em 
formato de romance.  
O nervo da noite conta a história de um jovem anônimo que, apartado dos pais e 
acompanhado de um cachorro imaginário, vê-se na transição entre dois mundos: a infância e a 
vida adulta. Para ingressar na maturidade, ele precisa deixar para trás elementos que o prendem 
à meninice, como sua bicicleta:  
 
Abandonava a sua velha bicicleta porque pressentia que não precisaria mais dela. (...) 
Ele parecia estar prestes a entrar em um mundo onde aprenderia a vencer distâncias 
apenas pelo pensamento, um mundo que costumávamos chamar de “futuro”, além da 
nossa acanhada imaginação. (NOLL, 2010 b, p. 18) 
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O rapaz tenta controlar o medo causado, não apenas pela solidão daquela noite, mas 
sobretudo pela perspectiva de um futuro incerto, no qual deveria assumir novas 
responsabilidades. Encarar a penumbra, sozinho, é uma prova de que ele estaria pronto para os 
obstáculos que poderiam surgir a seguir. 
 
Ele teria de enfrentar a noite inteira, sem ter a quem chamar. Era isso ser uma criatura 
adulta? Era isso, despistar o medo para poder chegar ao dia seguinte sem olheiras nem 
tremores? Aquela noite seria mestra, fazendo do garoto o homem que ele próprio 
sempre arquitetou no seu imaginário. (NOLL, 2010 b, p. 29) 
 
 
Rafael Martins da Costa, na apresentação do conto, afirma que o personagem principal 
está irremediavelmente só, uma vez que sua caminhada em direção à vida adulta é também um 
despojamento do abrigo do outro. Para o pesquisador, a narrativa está fundada na oposição entre 
a noite, o mundo do sonho, e a vida diurna, a qual trará para o protagonista as obrigações de um 
nova vida, desconhecida por ele até então. (COSTA, 2010 b, p. 11) 
Esse isolamento, necessário ao personagem, é descrito por um narrador em terceira 
pessoa. Diferentemente da maioria dos escritos nollianos, que apresenta narração auto-
diegética, o narrador de O nervo da noite é onisciente em terceira pessoa, o que permite um 
olhar externo para os sentimentos do jovem protagonista. O distanciamento narrativo, raro em 
Noll, é a voz adulta analisando a angústia adolescente. Esse ponto de vista, aparentemente 
neutro, é um contraponto entre duas vozes distintas, porém que se encontram no final, com o 
garoto tornando-se um homem após a transição. Embora o foco narrativo pareça não ser a voz 
do menino já adulto, as perguntas feitas pelo garoto são analisadas e respondidas por esse 
narrador onisciente que parece guiar o protagonista em seu percurso de descoberta e conduz o 
leitor a se identificar com esse menino confuso. 
O desfecho do conto também expressa essa construção, pois o narrador se coloca como 
espectador de um espetáculo teatral arquitetado pelo garoto: após o fim da noite, o menino 
encontra um lugar que serve de palco no meio das ruínas da casa. Ele encena, assim, o que seria 
sua vida dali para frente: uma peça na qual ele deveria atuar constantemente, pois a vida adulta 
precisa de máscaras, travestimentos. Na plateia imaginária, encontram-se sua mãe, seu pai e sua 
irmã: 
 
O garoto avançou até a beira do palco e avistou o amplo espaço da plateia. (...) lá no 
fundo percebeu, atônito, o pai e a mãe, ambos batendo compassadas palmas. Foi então 
que se deu conta que seu espetáculo já fora representado e que só lhe restava curvar-
se para agradecer (...). Os refletores se apagaram rudes, todos de um vez. (NOLL, 
2010 b, p. 38-39)  
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A figura do personagem ator não é inédita na obra de Noll. Em Hotel Atlântico (1989) 
e Harmada (1993), os narradores protagonistas são atores, o que possibilita afirmar que é uma 
constante, assim como os escritores de Bandoleiros (1985), Berkeley em Bellagio (2002) e 
Lorde (2004). Nos dois casos, atuando e escrevendo ficção, os protagonistas se permitem 
assumir outras identidades, mascaram-se em seus personagens fictícios, como se fosse 
necessário ser outro para encontrar a própria identidade. 
Essa questão da alteridade, que em O nervo da noite aparece com a representação teatral, 
na qual o outro é o próprio garoto travestido, também está presente nas outras duas obras 
juvenis. 
O conto Sou eu!  narra as férias de um garoto de uma metrópole que, com a família, vai 
para Ribeirão do Alto, cidade campesina onde nasceu seu pai.  Lá ele conhece um menino de 
sua idade com quem toma um banho de rio, representando o ritual de passagem da meninice 
para a maturidade. O menino interiorano, que parece ser o protagonista travestido, é quem 
desperta os questionamentos ligados à questão da alteridade. 
 
O rapaz urbano mirou fundo os olhos do amigo e indagou calado se ele era aquele 
caipira mesmo ou esse daqui, do outro lado, esse garoto em temporada de férias na 
terra do pai. (...) Lembrou a figura que o olhava do lado de lá do lago negro. Fitava-o 
com o mesmíssimo rosto dele, o contemplado. Exatamente como num espelho. 
(NOLL, 2009, p. 41) 
 
 Esse reconhecimento, porém, só acontece na metade do conto. Incialmente, o leitor, 
conduzido também por um narrador em terceira pessoa, acredita estar lendo apenas um episódio 
das férias de um garoto com seu amigo. A identificação do menino das cidades com o camarada 
campesino acontece no decorrer da narrativa, sobretudo após serem mostrados os 
questionamentos do rapaz frente aos dilemas de ser ele mesmo ou de ocupar o papel do outro, 
caso lhe fosse permitido: “(...) se pudesse trocar o seu papel com o de outro, ele diria, eu quero, 
sim, e depois de horas voltaria sôfrego ao espelho para conhecer o súbito estranho que 
encarnava agora o seu papel de outrora.” (NOLL, 2009, p.19)  
O retorno a si mesmo é o fio condutor da estória. Embora o rapaz encontre o outro, deve 
se adaptar e ser ele mesmo: “Teria de se acostumar com o fato de ocupar continuamente o 
mesmo corpo. E dele não poderia se extraviar jamais.” (NOLL, 2009, p. 20)  
Essa adaptação se dá na esfera do amadurecimento, pois no final da narrativa ele já não 
é mais o garoto que brincara na água com seu amigo, e sim um homem, com quem ele passa a 
se identificar, o que justifica, inclusive, o título da obra: 
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Ele observou as próprias mãos: pareciam as de sempre, sem embaralhá-lo com 
qualquer outra identidade. Mãos nessas alturas adultas, prontas. Escutou a algazarra 
de um recreio em uma escola das imediações... e pensou que enfim estava livre da 
infância. A mãe repetiu, “Quem é?”. Ele então encheu o peito e exclamou, “Sou eu!”. 
(NOLL, 2009, p. 43) 
 
 Essa problemática da busca pela identidade, que acomete os jovens protagonistas dos 
dois contos citados anteriormente, também norteia o romance juvenil Anjo da ondas. 
O protagonista da obra agora tem nome e idade: Gustavo, com 15 anos. Dividido entre 
dois espaços, Londres, onde moram sua mãe e a avó, e Rio de Janeiro, cidade na qual reside 
seu pai, esse garoto levanta questionamentos ligados não só ao amadurecimento, mas também 
concernentes ao relacionamento estabelecido entre ele e seus familiares. 
No romance, a passagem de um estágio a outro — meninice para vida adulta — não é 
compreendida muito bem pelo garoto, que se sente perdido, sem identidade alguma. Ele enxerga 
um outro, um estranho, que é sua figura infantil de um passado próximo e visualiza um eu 
adulto melancólico: “De uma hora para outra, eu era um estranho tentando manter os resíduos 
de minha precária identidade. A criança que eu fora não poderia imaginar o homem triste que 
eu estava a ponto de adotar.” (NOLL, 2010, p. 57) 
Porém, essa transição não acontece apenas pelo desdobramento de si mesmo, pois, em 
Anjo das ondas, é através da impossibilidade de relacionamento, tanto com sua mãe e avó 
quanto com seu pai, que Gustavo declara independência. O garoto vive com as mulheres em 
Londres e visita seu pai, escritor no Brasil, com frequência. A última viagem à América é o 
marco da transição entre infância e vida adulta, amadurecimento que ocorre de forma gradativa, 
pelo desprendimento das figuras que representavam para o protagonista a imagem do passado 
e a frágil segurança do presente: a avó e a mãe são memórias do que ficou para trás; o pai, a 
namorada Cristina e o amigo surfista (também Gustavo) representam as figuras do presente. Os 
questionamentos decorrentes desse desgarramento aparecem ao longo de toda a narrativa: 
 
Fui para a internet e me comuniquei com Cristina. Ela disse que pensava em vir ao 
meu encontro. Gelei (...). Nem ela poderia me acompanhar na passagem espinhosa 
para minha independência. Eu não deveria dispor de ninguém além de mim, seja para 
arrumar as malas, seja para fazer meu check-in, seja para tudo mais. E tudo sem olhar 
para trás. (NOLL, 2010, p.58)  
 
 
Mária Cláudia Rodrigues Alves, em um interessante artigo sobre a relação entre Anjo 
das ondas e a poesia de Álvares de Azevedo, ressalta que Gustavo, a seu modo, descobre o 
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outro dentre de si e, desconstruindo sua própria identidade, começa a delinear um novo eu. 
(ALVES, 2011, p.44)  
Todavia, essa desconstrução não se dá apenas na incursão pelos seus medos e 
sentimentos, mas também no contato com a família, bem como via deslocamento físico, pois 
esse garoto, como muitos personagens de Noll, é um viajante. Embora o rapaz se desloque 
apenas entre Brasil-Inglaterra em razão de seus pais serem separados, a busca pela 
independência se relaciona com a vontade de viajar, de estar em outros lugares: 
 
Ele não queria nada, nem mesmo a namorada: queria partir para o Polo Norte, África, 
Uganda, talvez, quem sabe depois as estepes geladas, voltar dessa aventura como um 
pequeno herói a desbravar agora seu próprio coração, sentindo falta do que ficaria de 
si mesmo em algum lugar impenetrável, no meio da floresta (...). (NOLL, 2010, p. 38) 
 
Essa pulsão viajante aparece em forma de desejo nos protagonistas juvenis aqui tratados, 
uma vez que, sendo jovens dependentes de seus pais, eles não poderiam viajar literalmente e o 
fazem, portanto, pela expressão dessa vontade latente “de ser outro cidadão” que o narrador de 
O nervo da noite chama de fome: 
 
(...) O menino quis estar dentro dele, em seu ventre ruidoso, pois, se conseguisse ir a 
outros continentes, talvez pudesse aplacar a sua infinita fome de ser outro cidadão, 
quem sabe na selva africana, aproximando-se de uma tribo remota, indescritível, 
apartada de todo vício urbano que sua vista engolia em excesso. 
Ele seria no início um aventureiro para se entranhar na floresta, depois seria 
alguém que faria a ponte entre a metrópole e a tribo, e seu nome ficaria conhecido 
como o daquele que soube abreviar o insano desgaste desses primeiros contatos. 
(NOLL, 2009, p.33)  
 
 
Assim, de formas diferentes, os três protagonistas apresentados brevemente têm um 
mesmo objetivo: tornarem-se adultos. Essa empreitada dolorosa, da qual nenhum deles pode 
escapar, é atravessada por questionamentos relacionados à alteridade, questionamentos estes 
que acometem os personagens, sobretudo, após o deslocamento físico. Em O nervo da noite, o 
garoto passa uma noite sozinho10 em uma casa abandonada, preparando a representação de sua 
nova vida. Em Sou eu! é uma viagem ao interior, mundo diferente para o garoto da cidade, que 
desperta todas as questões ligadas ao autoconhecimento. Anjo das ondas traz um rapaz 
transitando intercontinentalmente. 
 
                                                             
10 Essa solidão só é percebida na metade do conto quando o narrador revela que o cachorro é imaginário, criação 
que pode ser vista com um ponto de contato com a infância que estava se perdendo: “Ele passa a mão no pelo do 
animal até sentir que seu tato alisava uma laje cheia de buracos (...) o cão era apenas um anseio de menino, um 
anseio que os pais não quiseram acolher.” (NOLL, 2010 b, p. 28-29) 
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*** 
 
O último romance de Noll, Solidão Continental, foi publicado em 2013. A oscilação de 
espaços — Chicago, México e Porto Alegre — é constante e, apesar da divisão em dezessete 
capítulos, a narrativa não segue uma cronologia definida, já que se trata, sobretudo, de um 
enredo de memórias dispersas. 
  O protagonista/narrador é um homem maduro que rememora os tempos, a propósito 
de uma nova viagem, em que lecionava nos Estados Unidos. Ele relembra seu caso de amor 
com Bill 28 anos antes, aparentemente o grande amor que tivera, a despeito de ter sido casado 
com Elvira, de quem pouco se sabe. Aliás, pouco se sabe dos demais personagens, uma vez que 
o protagonista descreve apenas as sensações causadas pelos encontros, muitas vezes casuais, 
com cada um que cruza seu caminho.  
Porém, ninguém o acompanha. João Bastos, como se autonomeia para dar entrada em 
um hospital, é um solitário. Perguntado sobre sua solidão por Mira, adolescente que encontra 
em um museu, responde:  
 
O senhor está sozinho?, ela indagou. Por algumas horas estou. Notei minha falta com 
a verdade. Pois eu era um homem dado à perene solidão. Mas disso eu não queria me 
queixar, não. Apenas tinha pudor de retratar esse estado a conhecidos e 
desconhecidos. Tinha medo de que alguém se mobilizasse para acabar com o meu 
isolamento sabe-se lá com que convivas. (NOLL, 2012, p. 41) 
 
 
O protagonista não consegue estabelecer relações duradouras. Essa efemeridade é 
também percebida na estrutura da narrativa, com uma escrita torrencial, ainda que não se 
compare à velocidade dos relatos em A fúria do corpo ou Acenos e Afagos. Constituído de 
longos períodos, o leitor consegue mergulhar nos anseios desse personagem, ainda que o 
entendimento dos fatos fique comprometido, pois em muitos momentos o narrador não 
consegue explicitar a relação causa-consequência dos episódios narrados. Ferigolo, em análise 
publicada na “Revista Chilena de Literatura”, ressalta: 
 
O laconismo e a velocidade do relato fazem da existência do protagonista um conjunto 
de vivências rápidas e repentinas que impossibilitam tanto o conhecimento dos outros 
com quem ele estabelece contato, como a compreensão dos fatos em que ele se 
envolve. A consequência dessas relações efêmeras, traduzidas em um discurso 
acelerado (...) ofusca os contornos das personagens, tornando-as meras palavras de 
origem e destino encobertos, é uma existência marcada pela constante dúvida, pela 
suspeita frente ao outro, pela impossibilidade de conhecer, de constituir vínculos 
duradouros, de sentir confiança, de partilhar e trocar experiências, de estabelecer 
relações de cumplicidade. Uma existência propensa a abrigar, portanto, a sensação de 
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vazio, de solidão, já que fica negada ao ser a possibilidade de se fundir ao outro ou ao 
meio, de experimentar a totalidade. (FERIGOLO, 2014, p. 119-120)  
 
Essa falta de vínculos pessoais faz com que o protagonista se questione sobre seu lugar 
no mundo, colocando-se como um solitário que, por não ter com quem partilhar as emoções, 
embaralha os fatos, como se a solidão fosse a razão pela qual o personagem não consegue 
ordenar sua vida. Essa desordem, visível também na construção da narrativa (não linear, 
fragmentada), é de conhecimento do personagem. Sua narrativa é ébria, e o narrador perde a 
direção do relato ao longo dele, como fica claro abaixo:  
 
(...) vou à gaveta tomo sete, oito comprimidos, faço isso por noites seguidas, sofro 
mais uma vez uma grave intoxicação, vivo enjoado, não me alimento, perco quilos, 
teimosamente tremem minhas mãos, vai-se a memória, confusão mental é como os 
médicos chamam esse estado, acho que é mais que isso, embora não tenha a exata 
dimensão das coisas que talvez só eu perceba, perco a direção, saio para ir a algum 
lugar e dou em outro (...). (NOLL, 2012, p. 85) 
 
Esse embaralhamento narrativo torna-se extremo em passagens surreais, como no 
excerto em que o protagonista coloca a cabeça no vaso sanitário e aparece nadando em uma 
piscina azul: “Enfiei a cabeça no vaso e apertei o botão da descarga. (...) Agora, sem as cataratas 
a rolar no sanitário eu vi a minha imagem no lago calmo do fundo. E saltei. Eu me despedia da 
renitente realidade na qual nos aferramos para sobreviver.” (NOLL, 2012, p. 23) 
O narrador tem consciência da pendularidade de sua narrativa e afirma — após tomar 
uma pancada na cabeça — apagar e acordar em um hospital, que a cena que acabara de 
descrever era descabida: “tão radical foi o corte dessa cena para a seguinte que acho impensável 
que elas tenham se concatenado em sequências contíguas” (NOLL, 2012, p. 87) 
Essa confusão temporal, decorrente da sobreposição de ideias e memórias, incomoda o 
protagonista. Ele teme que sua conturbação emocional se potencialize e, quanto mais busca 
saná-la, mais ansioso parece ficar. O personagem sente a necessidade de se colocar no “mundo 
real”, necessidade que demanda esforço, pois ele deseja uma realidade mais palpável para si 
mesmo:   
Será que me acostumaria novamente ao anticlímax do Brasil? No entanto, esse 
anticlímax era do que eu precisava para viver sem sobressaltos um dia após o outro. 
Já tinha uns anos nas costas, e eu resolvera dar um prosseguimento regular à minha 
vida. Não é que eu tivesse algum motivo premente de apego à calmaria. Mas o medo 
de potencializar a minha conturbação interna sempre pronta a se expandir me 
avassalava nas insônias, pelas madrugadas...Saía então da cama, voltava a abrir o 
jornal do dia, entrava na internet para verificar se o mundo continuava doendo ou tudo 
era apenas um reflexo do meu desmazelo mental. (NOLL, 2012, p. 50) 
 
Essa busca por uma calmaria é quase uma novidade nos textos de Noll. Romances como 
A fúria do corpo e Acenos e afagos, por exemplo, pregam exatamente o contrário: a busca pelo 
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prazer se dá na entrega total, levada a cabo principalmente por relações de cunho sexual. A 
lascívia, tão cara nos primeiros romances, dá lugar a uma maturidade reflexiva, esta que 
reconhece um passado libertino, mas que agora parece buscar a serenidade. Contudo, essa busca 
culmina em autoavaliações dolorosas, pois a perda da libido, decorrente da velhice, é um dos 
aspectos que mais incomoda o protagonista:  
 
Sempre me perguntava se as pessoas percebiam em mim um obcecado pelas coisas 
do sexo ou do amor ou das coisas duas juntas. Nessa altura um elevado libertino sem 
ação, mas sempre a postos para cair no conto de qualquer libido espúria. Já um velho 
animal que não poucas vezes só de roçar o pensamento na pele imaginária já pegava 
no sono, distendido e lasso, com medo de fracassar. (NOLL, 2012, p. 13) 
 
 Em entrevista concedida por Noll ao site G1, o autor afirma que trabalha, desde o início 
de sua produção, com o mesmo personagem, mesmo que não haja, de um livro para o outro, 
uma continuidade explícita.11 Essa afirmação é cabível ao personagem de Solidão continental. 
Ele parece refletir sobre suas ações passadas que poderiam ser, perfeitamente, as estórias 
vividas nos romances anteriores. A inconsequência e a despreocupação com o outro dão lugar 
à reflexão e ao desejo de “curar feridas”. Essa benevolência, ainda que sutil, é a forma 
encontrada pelo personagem para esquecer suas próprias dores. Tal comportamento não é 
percebido nos personagens nollianos anteriores e, caso se trate do mesmo personagem, é visível 
que a velhice traz a ele uma sabedoria decorrente de experiências:  
 
Pois eu era melhor hoje do que fora tempos atrás quando eu tinha ainda toda a 
disposição do mundo. Agora, um bocadinho alquebrado, quem sabe não muito longe 
do fim, eu sabia melhor o quanto valia a fragilidade alheia para que a minha se visse 
provisoriamente ultrapassada. Se o que doía no outro fosse tratado por mim a minha 
ferida se esquecia de si e eu me revigorava. (NOLL, 2012, p. 71) 
 
 Mas, apesar desse desejo de reparação, é pelo deslocamento que o protagonista busca 
suprir a sensação de vazio que o acompanha. A libido, aqui adormecida, difere quando 
comparada às obras anteriores. Entretanto, a problemática da errância continua a mesma: ainda 
que com uma idade avançada, o protagonista afirma que o caminhar é o que dá sentido à sua 
vida. Nos demais personagens, a começar pelo mendigo de A fúria do corpo e terminar com os 
adolescentes de Anjo das ondas, Nervo da noite e Sou eu!, o que se percebe é essa mesma 
necessidade de movimento, seja por viagens reais, pois muitos se deslocam 
intercontinentalmente, ou emocionalmente - todos os personagens nollianos olham para dentro 
                                                             
11 NOLL, João Gilberto. Entrevista concedida a Luciano Trigo, em setembro de 2008. Disponível em: 
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/09/25/entrevista-joao-gilberto-noll/ 
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de si mesmos. Ferigolo afirma que é com o deslocamento que o protagonista busca preencher 
a solidão que o acompanha. Segundo a pesquisadora, essa busca constante, ao invés de 
reinstaurar a calmaria pelo contato com o outro, dificulta ainda mais as relações estabelecidas 
entre o personagem principal e os demais, colocando o narrador, novamente, em estado de 
solidão latente, pois: “sua busca contínua e exaustiva reinstala o vazio, colocando-lhe 
novamente em errância, reconduzindo-lhe a ruas escuras, a florestas desconhecidas, ao contato 
repentino com outros seres que nem chegam a tomar forma de tão rápido que aparecem e 
desaparecem.” (FERIGOLO, 2014, p.122) 
 Essa sensação de abandono parece se alterar no final de seu último romance, o que 
também é raro em Noll. A maior parte dos demais romances constroem desfechos mórbidos ou 
muito abertos, nos quais as narrativas parecem cíclicas, como se os protagonistas continuassem 
a peregrinar, a andar sem rumo, a encontrar outros personagens com os quais não estabelecem 
relações duradouras. Em Solidão continental esse cenário se altera, pois há uma promessa de 
“final feliz”: Daiane, empregada do protagonista, tem um bebê e a narrativa termina com os 
três, juntos, como se esse fosse o começo de uma estória nova, o retrato de família “perfeita”. 
Seria essa a resposta para os demais romances? A felicidade só poderia ser encontrada 
no seio de um convívio familiar? Talvez esse desfecho clichê seja aberto, pois o romance é tão 
repleto de imagens surreais que o último capítulo pode ser também um delírio do protagonista, 
deixando o leitor sem saber o que de fato aconteceu ou não - se é que algo de concreto ocorreu, 
ou não passaram de devaneios desse homem confuso, sempre remetendo a imagens de um 
hospital, como se estivesse sempre convalescente, com cicatrizes na cabeça  e marcas 
profundas, o que compromete seu julgamento e a própria construção da narrativa. 
 
O que aproxima a maioria dos personagens mencionados acima é a marginalidade. 
Todos, de alguma maneira, colocam-se à parte das convenções. Maffesoli afirma que o 
nomadismo contemporâneo permite a todos viver a marginalidade em um espaço em que não 
há mais centralidade. (MAFFESOLLI, 2001, p. 132) Isso significa que, independentemente de 
posição social, gênero, etnia, todos estão propensos a viver como nômades, seja em outro 
continente, seja na própria cidade. O marginal, portanto, também pode ser qualquer um. 
O estuprador, o mendigo, o vagabundo, a prostituta, mas também o ator, o escritor, o 
professor, enfim, personagens que optam pelo trânsito constante a fim de traçarem novos rumos 
para suas vidas ou, simplesmente, com o intuito de estarem à mercê do acaso. Assim são os 
personagens de Noll: prontos para serem acometidos por enredos que alterem o curso de suas 
vidas (se é que há um curso pré-definido para elas). 
56 
 
Embora o sujeito errante seja então um marginal determinado pela andança, há 
personagens marginalizados que não são nômades. É o caso de O quieto animal da esquina, 
cujo protagonista passa a maior parte de sua vida em uma fazenda, isolado do contato com 
pessoas que não a família e os funcionários do local. Um marginal, portanto, por ver-se privado 
do convívio social em função de um crime cometido no passado. 
Independente da razão que torna os protagonistas marginais, a grande maioria desses 
personagens são anônimos, o que também ressalta o não lugar deles. Renegados, execráveis ou 
invisíveis, esses homens e mulheres não têm nome. O anonimato das personagens se orienta 
numa dupla direção: denúncia do sistema, que inibe e sufoca desejos dos indivíduos; evidência 
de um caráter comum, já que não é preciso ter nome e sobrenome para ter desejos, alegrias ou 
decepções. Todos podem ser os anônimos de Noll, visto que eles são, antes de tudo, humanos 
e, movidos por emoções, mostram que independentemente da posição social, do gênero ou do 
espaço no qual se encontram, são impulsos comuns que movem todas as pessoas. 
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3- Cinema em Noll 
 
Talvez seja possível dizer que a idéia do cinema (não um filme, não um 
autor, não uma determinada cinematografia, mas o cinema) tão logo 
se concretizou na tela iluminou a literatura (...). Renovou a escrita, 
estimulou a invenção de novas histórias e de novos modos de narrar 
que, por sua vez, adiante (uma fração mínima de tempo adiante: ato 
contínuo, quase simultâneo), iluminaram a escrita cinematográfica, 
estimularam que ela se fizesse assim como se faz, em constante 
reinvenção. (AVELAR, 2007, p. 9) 
 
   As relações existentes entre literatura e cinema, sobretudo do filme que se inspira no 
texto escrito, é tema frequente em inúmeros estudos. Pensar o texto fílmico como adaptação, 
levando em conta os processos embutidos nas transposições, é o mote de uma extensa fortuna 
crítica. O contrário, entender como o Cinema influenciou a Literatura desde seu surgimento no 
final do século XIX, também é motivo de pesquisa e, neste sentido, há um emaranhado de 
caminhos a ser percorrido.  
Pellegrini afirma que as mudanças que se vieram processando na narrativa literária ao 
longo do tempo, em razão da incorporação das técnicas visuais, ocorreram na direção de uma 
crescente sofisticação das técnicas de representação. (PELLEGRINI, 2013, p. 28) Desta forma, 
o texto literário, influenciado por novos modelos artísticos, aqui com destaque ao Cinema, 
aperfeiçoa-se e oferece ao leitor diferentes possibilidades de leitura.   
No caso das obras de Noll, a influência das técnicas cinematográficas é perceptível. 
Schollamer afirma que a prosa da década de 1980 tem dimensão híbrida, pois é resultado da 
interação entre a literatura e outros meios de comunicação, principalmente meios visuais como 
a fotografia, cinema, publicidade, vídeo e a produção da mídia em geral. (SCHOLLAMER, 
2011, p. 31)  
O destaque aqui será dado às referências em Noll sobre o Cinema e filmes produzidos 
pela indústria a partir de seus textos. Do cinema italiano ao cinema brasileiro, passando por 
citações de clássicos hollywoodianos, os textos nollianos se valem de diversas menções ao 
universo cinematográfico e entender como esse diálogo aparece é importante para encorpar as 
análises das obras do autor feitas até aqui, além de ser fundamental para o objeto central deste 
trabalho: como os temas de Noll comparecem na adaptação fílmica Hotel Atlântico. 
 O ambiente de uma filmagem é o centro, por exemplo, do primeiro conto de A máquina 
do ser, coletânea publicada em 2006.  “No dorso das horas” narra o percurso de um ator em um 
set. O homem percorre os espaços sem ter certeza plena do que deveria fazer em seguida. Não 
se sabe se ele participa de um teste ou se é de fato a gravação de uma cena, o que fica evidente 
é o êxtase do ator sendo filmado: “(...) o documentário da minha ação às cegas, por dentro 
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daquele casarão, não sei se me interessava tanto. Ter, porém, aqueles dois servos de minha 
fluidez rente a meu corpo por onde eu fosse...pois é ..., isso talvez me desse um apuro propício 
para me transformar em imagem...(...).” (NOLL, 2006, p.12) A dúvida do protagonista com 
relação ao que se deve fazer (aqui, no set de filmagem), a imprecisão, a incerteza do que vem a 
seguir e, sobretudo, a presença de personagens alheios ao que os rodeia não é exclusivo deste 
conto. Tampouco de textos que versam sobre o cinema. O desconhecido, tanto para os 
personagens quanto para o leitor, é parte integrante da obra nolliana. A diferença aqui é que a 
câmera parece acompanhar os passos deste homem, como e se se tratasse de um plano 
sequência, sendo que ele tem plena consciência de que sua movimentação seria transposta em 
imagem. 
Outro conto expõe o cinema como tema central: “Marilyn no inferno”, publicado em O 
cego e a dançarina, primeira reunião de contos de Noll — lançada em 1980 — apresenta o set 
de filmagem do que o narrador em terceira pessoa chama de “primeiro western rodado no 
Brasil” (NOLL, 2008 c, p.37). O protagonista, um rapaz que “adora cinema, vê tantas fitas 
quanto possível por dia. Às vezes entra às duas e sai à meia-noite.” (NOLL, 2208 c, p.38), é um 
dos figurantes do filme. Com a mãe doente no hospital, ele precisa de dinheiro e a figuração é 
uma possibilidade de aliar o lazer à obtenção de algum recurso. Porém, durante as filmagens, o 
rapaz não consegue se concentrar nas cenas e mistura memórias e fatos. Ele rememora a fala 
de um tio a respeito dos diretores hollywoodianos que, segundo o parente, usavam violência 
para que os atores conseguissem contracenar. Marilyn, por exemplo, durante a gravação de O 
pecado mora ao lado, teria recebido 37 chicotadas, tortura que fez com que ela saísse “uma 
miséria, mas foi assim que ela aprendeu e fez aquela beleza de filme.” (NOLL, 2008 c, p.39) 
Essa referência à atriz justificaria o título do conto, entretanto é o personagem principal que vai 
ao inferno via cinema: ele se despe e, nu, cavalga em um dos cavalos da produção, como de 
fato numa tomada de faroeste. Misturando vertigem e realidade, ele sonha em ser contratado 
pela rede Globo quando é “cuspido do cavalo contra o cartaz [do filme Kung Fu contra os 
espadachins de Damasco] que se rasga e recebe um violento jato de sangue no olho de Kung 
Fu.” (NOLL, 2008 c, p. 41) 
Essas referências a nomes conhecidos da indústria cinematográfica, como no conto 
comentado acima, integram um repertório de imagens cinematográficas do autor, veiculado 
pelos narradores de ficção, passível de ser partilhado pelos leitores. 
Por outro lado, essas menções permitem aos narradores delinearem sinteticamente cenas 
e situações favorecendo que o leitor idealize claramente as imagens. Com estórias 
fragmentadas, personagens perambulantes e construção ébria, o que resta ao leitor é se valer de 
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visualizações concretas e efêmeras de espaços, personagens e situações. É o que faz, por 
exemplo, o narrador de A fúria do corpo: Afrodite não é descrita fisicamente, mas é comparada 
a duas atrizes de renome no cinema, Grace Kelly e Jacqueline Bisset, como evidenciam estes 
trechos: “Ela se sente uma rosa perfumada. Em algumas datas sente-se rainha. Como hoje: 
veste-se na frente do espelho, passa lentamente a escova no cabelo, soberana a imagem. Loura 
e rainha. (...) No primário a chamavam a Grace Kelly dos trópicos, abria a saia xadrez e sorria 
escondido.” (NOLL, 1989, p. 159); “(...) os cabelos de Afrodite esvoaçam como numa grande 
escapada em cinemascope Afrodite é Jacqueline Bisset agora percebo com que estrela Afrodite 
é parecida berro Jacqueline Bisset (...).” (NOLL, 1989, p. 166) 
Aqui fica claro que o narrador compara sua musa com esses ícones não apenas para que 
suas imagens sejam visualizadas e referenciem à Afrodite, mas para ressaltar que essa mulher 
que ele tanto ama segue os padrões de beleza pré-estabelecidos: é linda, tanto quanto as atrizes 
mais belas e adoradas de Hollywood. Também há uma ironia ao resgatar sujeitos glamourosos 
e compará-los a personagens como Afrodite: mendiga e prostituta, ela se iguala a mulheres 
prestigiadas e é colocada no mesmo patamar que elas, como se o lugar ocupado por essas figuras 
de renome pudesse ser ocupado por qualquer um. 
Há muitas outras referências aos astros do cinema e Acenos e Afagos é, provavelmente, 
uma das obras na qual tais menções aparecem em maior número. O narrador protagonista, 
casado com Clara antes de forjar a própria morte e partir com o engenheiro, descreve com 
carinho a relação com sua esposa. Normalmente as referências à felicidade conjugal são feitas 
no passado, e o seguinte excerto explicita esse jogo com as lembranças:  
 
(...) minha mulher estava deitada, vestindo um baby-doll muito, muito antigo, 
guardado numa caixa, envolto num papel de seda. Eu às vezes abria a caixa e cheirava 
seu conteúdo levemente perfumado. Lembrei-me de Carol Baker no filme de mesmo 
nome, um filme evocação da sumária roupa feminina. O gigantesco cartaz mostrava 
a atriz deitada num quase berço, de lado, e meio que chupando um dedo.12 (NOLL, 
2008 a, p. 46) 
 
 Aqui fica evidente o caráter alusivo da menção. A impressão sensorial denotada pelo 
cheiro leve da peça, bem como a comparação da roupa feminina da esposa com a da atriz no 
cartaz é um exemplo do descritivismo de Noll que se vale de referências cinematográficas. É o 
que ocorre, também, na apresentação que o narrador faz de um personagem secundário do 
romance de 2008. “O aviador, além de seus óculos de sol clássicos, usava uma jaqueta vermelha 
em tecido brilhoso, coisa dos anos cinquenta. Um certo ar de James Dean em Juventude 
                                                             
12 O filme citado é provavelmente Baby-doll (1956), de Elia Kazan. 
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transviada.” (NOLL, 2008 a, p. 80). Novamente, a comparação com um dos ícones do cinema 
estadunidense, James Dean, e a citação de um dos filmes mais conhecidos do ator. Inclusive, o 
título Juventude transviada é simbólico quando reportado ao enredo do romance, pois a 
aventura na qual embarca o protagonista com seu engenheiro é um ato subversivo e transviado. 
 As comparações tecidas ao longo do percurso nolliano não só se referem ao cinema 
norte-americano. A cinematografia brasileira também é frequente em Acenos e afagos. Logo 
no início do romance, o protagonista descreve um pesadelo que ele temia se tornar realidade, 
valendo-se da comparação com o filme de 1980 de Hector Babenco: “Falei à minha mãe que 
temia meu pesadelo se transformar em biografia. Nesse pesadelo eu corria nu de uns faróis a 
me perseguir, como em Pixote que fui ver depois.” (NOLL, 2008a, p. 15) Pixote, a lei do mais 
fraco retrata a estória de um garoto órfão que ingressa na vida do crime. Embora a imagem 
comparada ao filme apareça como pesadelo, a marginalidade é exatamente o lugar do 
personagem de Acenos e afagos e, por extensão, dos demais personagens de Noll.  
 Outras menções à cinematografia brasileira aparecem. A referência a Domingos de 
Oliveira, um cineasta brasileiro com vasta produção, emerge duas vezes em Noll, sendo uma 
delas também no romance de 2008 (“Não podia faturar todos os homens do mundo. Mas bem 
que gostaria. Em meu modo intermitente, eu seguia, na sua versão homoerótica, o megadesejo 
de Domingos de Oliveira diante de — claro — todas as mulheres do mundo.”) (NOLL, 2008a, 
p. 45), e no conto Marabá, em A máquina do ser (“Subindo no meio-fio, já do outro lado, em 
frente aos cartazes “Feminices” de Domingos de Oliveira (...).” (NOLL, 2006, p. 93). 
Tematizando relações amorosas e o desejo sexual, a referência ao diretor não só demonstra o 
conhecimento dos narradores em relação ao cinema nacional, como também é simbólico no que 
se refere à temática, já que a problematização dos encontros amorosos/sexuais é frequente em 
Noll.  
 Inclusive, no que concerne aos contatos sexuais, o cinema também é muito presente em 
duas esferas: a sala de cinema como espaço para encontros dessa natureza, e o próprio cinema 
de cunho pornográfico, referenciado também pelo autor. Em A fúria do corpo, o espaço “sala 
de cinema” é utilizado como reduto para o extravasamento da libido — tão presente em todo o 
romance. No trecho a seguir, o protagonista entra em um cinema, onde era projetado Guerra 
nas estrelas, para uma relação de sexo oral com um garoto:  
 
(...) e este ali era o Cinema Roxi onde entramos para ver Guerra nas estrelas e nos 
sentamos na última fila do mezanino e durante a fita tirei meu pau pra fora e o menino 
chupou ele inteirinho e eu gozei na sua boca. Quando saímos do cinema já era mais 
de meia noite e fomos caminhando sempre caminhando (...). (NOLL, 1989, p. 61)  
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Outro trecho que referencia o espaço cinema como um lugar propício para práticas 
sexuais é o conto “A virgem dos espinhos”, da coletânea O cego e a dançarina. O enredo 
apresenta uma moça que relembra, durante um sexo oral, as percepções olfativas de salas de 
cinema que, segundo ela, cheiram “esquisito”: “(...) e eu vestindo aquela roupa toda, me 
atrapalhando, me arranhando, sentindo um cheiro esquisito que eu sentia nos cinemas.” (NOLL, 
2008 c, p. 55)  
Além desse espaço, escuro, público — mas ambiguamente privado devido à atmosfera 
penumbrosa que pede uma sala de projeção de filmes — é o cinema de cunho pornográfico que 
ganha destaque em Noll quando se equivalem cinema e sexo. Alguns protagonistas, claramente 
espectadores de filmes desse teor, descrevem cenas, comparam a vida ao filme e parecem se 
inspirar nessa modalidade de cinema em suas próprias relações sexuais. Assistir a filmes com 
essa temática equivale ao mesmo que ter relações sexuais, como uma catarse que permite o 
extravasamento do erótico, mesmo que projetado na tela:  
 
(...) entrei no cinema Carlos Gomes, sentei para ver um filme pornô, a mulher parou 
o carro com a capota arriada e começou a esfregar a mão na xota, pintou um 
ajuntamento só de homens em volta, um turista japonês filmava tudo, e a mulher como 
se não visse nada, de olhos cerrados, gozando uma atrás da outra, a xota lambuzada, 
cor-de-rosa. (NOLL, 2003 b, p. 9) 
 
O personagem narrador de O quieto animal da esquina é quem descreve a cena do filme 
acima. Ele também vai se inspirar na filmografia desse gênero para se relacionar com Amália, 
uma mulher que quer ter filhos: “(...) na hora de gozar eu tirava o pau de dentro de Amália e 
gozava em cima da barriga dela, igual ao que eu via nos filmes pornôs, o cara ejaculando fora 
da mulher que passava a mão pelo esperma e em certos casos lambia.” (NOLL, 2003 b, p. 35) 
Neste trecho fica claro que o personagem principal não compactua do mesmo desejo de sua 
parceira, já que não pretende ter filhos. As relações entre pais e filhos são, inclusive, uma 
temática recorrente na obra nolliana e poucos são os protagonistas que demonstram o desejo da 
paternidade. Além disso, muitos são órfãos de pais ou foram abandonados por eles. A figura do 
pai como protetor, provedor ou simplesmente presente na vida dos filhos, é rara, ainda que 
apareça como tentativa, quase sempre frustrada, como no protagonista de Acenos e afagos: “O 
dormir no mesmo quarto representava a construção de um quadro familiar sólido, diante do 
filho adolescente. Saio com ele de um cinema agora. Vamos à praça de alimentação. Ele pede 
um exagero qualquer de sua idade.” (NOLL, 2008 a, p. 41) Aqui, inclusive, o pai quer mostrar 
a solidez familiar e a ida ao cinema representa atividades corriqueiras para se fazer com o filho 
adolescente e denotar a aparente normalidade da vida em família.  
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Entretanto, como já visto anteriormente, esse protagonista não consegue manter seu 
casamento com Clara, tampouco uma relação de normalidade com o jovem, e forja a própria 
morte, partindo com o engenheiro, com quem também estabelece um casamento dúbio, 
metamorfoseando-se em mulher, o que causa nele uma crise de identidade aparente. Os 
questionamentos que emergem desse novo papel, agora com um corpo hermafrodita, culmina 
em reflexões que também envolvem o cinema pornográfico:  
(...) Hoje eu não possuía programa algum para substituir a minha atribulada atividade 
carnal. A não ser que o sexo passasse a ser trabalho, não incluindo necessariamente 
algum deleite. Que eu ficasse empanturrado dessa atividade. Que então, nas horas 
vagas, eu fosse me afastando do massacre erótico. Seria um razoável profissional de 
filmes pornôs. Com o advento da AIDS, os produtos do sexo passaram a compor um 
mercado com grande necessidade de corpos. Os atores do setor morriam às pencas 
pela presença do HIV. No meu caso havia essa indecisão sexual da pélvis como 
atração extra. (NOLL, 2008 a, p. 181) 
 
Como o sexo ocupa papel central na vida desse personagem, ele acredita que seria um 
ator razoável para pornografia. Mais uma vez, esse ensejo de atuação, aqui unindo a questão do 
sexo e da representação. Inclusive, essa vontade de representar as cenas vividas na literatura 
como se fossem do cinema também comparece em Noll, como no caso de Bandoleiros. Cansado 
dos surtos de loucura do colega Steve, o protagonista pretende matá-lo e seu desejo é fazê-lo 
valendo-se de uma das grandes cenas — também um clichê — do cinema:  
 
Sacudo Steve pelos ombros e grito se ele não parar vou assassiná-lo tão bem como se 
faz na terra dele- que tal os fotogramas do chuveiro de Psicose, não é preciso pegar 
nada menos manjado, vai com isso mesmo que todo mundo conhece, o sanguezinho 
dele se escoando pelo ralo, pelo buraco onde tudo acaba. (...) Naquele momento 
preciso em que eu gritava no deserto noturno que mataria Steve igualzinho à cena do 
chuveiro em Psicose, naquele momento preciso Steve começava a apertar meu 
pescoço com suas mãos que não sei por que cheiravam mal. Agarrei suas mãos já me 
sentindo estrangulado- e vi seu velho bíceps. Não tive tempo de calcular que força 
ainda poderia vir dali, pois assim que Steve começou a apertar meu pescoço ele veio 
com sua cara toda inchada de cachaça e arremeteu sua boca contra a minha. Só sei, e 
não sei como, que consegui me desvencilhar daquilo. E consegui fugir. Corri bem uns 
dez quilômetros pedregosos. Várias vezes caí, me machucava mais, me levantava. 
(NOLL, 2008 b, p.41/89)  
 
No excerto acima, ainda que o protagonista deseje reproduzir um segmento do filme de 
Hitchcock, é uma nova cena cinematográfica que ele parece criar: Steve, apertando o pescoço 
do colega que consegue se soltar e fugir, assemelha-se a um trecho de filme de ação. As várias 
quedas poderiam ser acompanhadas de uma câmera e os dez quilômetros percorridos — número 
expressivo para um homem aparentemente ocioso como o protagonista — são dignos de uma 
tomada de perseguição.  
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Em Berkeley em Bellagio também há alusão a uma cena ícone do cinema presente no 
aclamado A noviça rebelde. Entretanto aqui, diferente do que se configura em Bandoleiros, que 
tenta descrever a cena como a de um filme de ação, são as convenções de idealização amorosa 
que estão em jogo e é delas que parte o pensamento do protagonista para aplacar seu desejo 
sexual, tão evidente ao longo de todo o romance. Ambiguamente, o personagem “brinca” com 
a realização de uma cena semelhante à do filme, mas ao mesmo tempo é dessa imagem que 
depende o abrandamento do desejo sexual, como se amor e sexo não pudessem caminhar juntos:  
 
(...) muito embora a baixa temperatura, suávamos, eu sei, nós ambos, e a correr como 
a brincar de pega-pega entramos num quiosque todo esvidraçado, igual àquele de “A 
noviça rebelde”, quando o romance deles dois começa. Por que havia tanta coisa a 
descascar até que pudéssemos estar aquém da gente, nos transformarmos em ninguém 
ou quase nada, e só então, sem nome nem espécie, podermos beijar na boca? Precisei 
pensar na casta Julie Andrews e no circunspecto viúvo Christopher Plummer no 
quiosque no meio do bosque do tal filme, para aplacar meu tesão, a baba na cueca (...). 
(NOLL, 2002, p. 43) 
 
Berkeley em Bellagio é, inclusive, um romance repleto de referências ao cinema em 
geral. Como escritor, o protagonista pretende encontrar inspiração para seus livros quando está 
no vilarejo de Bellagio. Evocando o cinema italiano, ao invés de se inspirar, ele percebe que a 
realidade não compactua com a ficção proposta em grandes filmes produzidos no país: “Quando 
saiu a conhecer o vilarejo de Bellagio, não conseguiu ver o que esperava encontrar numa aldeia 
italiana típica de filmes como ‘Cinema Paradiso’, ‘O carteiro e o poeta’; não via como dali 
poderiam sair histórias autenticamente pessoais, dramas, humor, malícia, tédio.” (NOLL, 2002, 
p. 21)  
São do mesmo romance referências a uma parte da cinematografia brasileira já 
canonizada. As citações aparecem quando o protagonista mostra a seus alunos, em Berkeley, 
trechos de filmes dos quais ele afirma gostar.  
 
Enquanto mostrava alguns dos meus filmes brasileiros prediletos, “São Bernardo”, “A 
hora da estrela”, “O padre e a moça”, “Deus e o diabo...”, “Nunca fomos tão felizes”, 
“A ilha das flores”, alguns outros, enquanto eu sentia o banzo vago de uma coisa que 
certamente eu não tinha vivido nem no Brasil nem em lugar nenhum, fabricada com 
certeza pela minha idéia recorrente do país, bem mais embebida talvez no cinema feito 
no Rio do que na matéria da bruta realidade- um banzo, sim, dessas imagens que talvez 
nem existissem mais com esse jeito assinalado, assinaladas como se delas emanasse a 
unidade nacional, o magma de uma identidade artística exemplar...(NOLL, 2002, p. 
18) 
 
 
 Do trecho acima, duas menções parecem relevantes: a) a citação do longa-metragem 
Nunca fomos tão felizes; b) os filmes listados como representantes de uma identidade nacional 
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e de um fazer estético “exemplar”. Quanto à menção ao filme de Murilo Salles, pode se pensar 
numa autorreferência, já que o longa é adaptado do conto “Alguma coisa urgentemente”, da 
coletânea O cego e a dançarina.  Já as referências aos filmes de Leon Hirszman, Suzana 
Amaral, Joaquim Pedro de Andrade, Glauber Rocha e Jorge Furtado se voltam para títulos que 
procuram definir um pouco do que seria o Brasil, ainda que o próprio narrador afirme que talvez 
essas imagens nem existam mais. A característica comum aos filmes citados, além do tema 
brasilidade, é a postura criativa dos diretores dessas obras que optam por mostrar personagens 
marginais dentro do contexto sociocultural — e espacial — de cada época, mas que não deixam 
de lado a questão humana desses personagens, denotando que a marginalidade não é 
determinante para caracterizar um indivíduo, ou seja, esses sujeitos têm desejos semelhantes ao 
de qualquer outra pessoa que almeja a felicidade e a realização, como os personagens de Noll, 
ainda que eles estejam à deriva sem saber ao certo qual realização desejam alcançar. 
Vidas Secas, filme de 1963, dirigido por Nelson Pereira dos Santos, também é citado 
por Noll. Embora, segundo o narrador, o longa retrate uma realidade de países em 
desenvolvimento, como “o nosso”, na passagem a seguir ficam evidentes os outros sentidos que 
o cinema pode aguçar, como a audição, por exemplo: 
 
E quando se sentisse suficientemente segura em seus propósitos quanto a mim, pensei 
ao mesmo tempo ouvindo o rangido insistente das rodas da carreta do filme “Vidas 
Secas”, que eu mostrava aos alunos no escuro de um sala coberta de cortinas negras, 
olhando os retirantes na tela, a mulher com a carga na cabeça que só se vê ainda em 
países como o nosso. (NOLL, 2002, p. 17) 
 
Os filmes citados acima, embora em outras coordenadas espaço-temporais, retratam de 
alguma forma o cotidiano de personagens marginais, assim como o fazem os enredos nollianos. 
O retrato dos desejos desses sujeitos é um dos motes, sobretudo dos romances, que denota a 
busca constante por prazer e por instantes mínimos de realização. Para isso, personagens em 
trânsito e estrangeiros são duas frequentes. Não se sentir inserido em grupo, estar à parte, parece 
ser a realidade de boa parte dos protagonistas nollianos. E talvez um paralelo com um cineasta 
em particular possa ser traçado a partir de uma citação do narrador de Solidão Continental:  
 
Havia uma pequena rocha a meu lado e eu me pus a bater a roupa nela, como eu tinha 
visto em um filme de Alberto Cavalcanti, lavadeiras batendo a roupa na pedra, elas 
cantavam enquanto batiam a roupa na pedra para tirar à força a sujeira, e eu não me 
fiz de rogado e dei para cantar uma canção antiga cantada por minha mãe uma que 
falava das labaredas dos girassóis seguindo o movimento do astro em pleno meio-dia, 
horário que talvez fizesse ali, não sei, sei que tinha no meu corpo a mistura da água 
do rio com novas gotas de suor. (NOLL, 2012, p. 93) 
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 Nesse excerto, uma questão evidente é a trilha sonora que parece acompanhar o 
personagem enquanto ele lava a roupa. Evocando explicitamente um dos filmes de Alberto 
Cavalcanti, ainda que não fique evidente qual (talvez O canto do mar, 1942), como na 
referência a Vidas Secas, a memória auditiva é acionada e o segmento, além de extremamente 
sugestivo visualmente, é acompanhado também do som de uma canção. Contudo o que chama 
a atenção no trecho é a menção a Alberto Cavalcanti. Reconhecido na Europa, tanto como 
cenógrafo quanto como diretor, ele tem uma extensa obra, pouco difundida no Brasil. Em 
reportagem publicada na “Folha online”, a propósito do lançamento da biografia do cineasta 
por Sérgio Caldieri, Luiz Fernando Vianna afirma: “Reconhecido como um diretor fundamental 
na Inglaterra e na França, onde passou a maior parte da vida, este carioca sempre foi visto em 
seu próprio país como um estrangeiro. Hoje, nem visto ele é mais.” (VIANNA, 2005) 
O comentário do jornalista, embora se refira a Cavalcanti, diz muito sobre os 
personagens nollianos que muitas vezes são de fato estrangeiros, por migrarem para outros 
países, ou só parecem estrangeiros dentro do próprio país, uma vez que não conseguem se 
comunicar com o outro, não são aceitos, e caminham incessantemente sem corresponder às 
expectativas, rebelam-se contra os padrões pré-estabelecidos, “estranhos no ninho”. 
Personagens que se incomodam diante de muitas situações e para os quais certo tipo de cinema 
é causa de desconforto, como pode-se ler em “Na correnteza”, conto presente em A máquina 
de ser:  
 
Entrei no cinema. Na tela tudo me estranhava. Não entendia bem a história, a razão 
de tantas escapadas, tantas pessoas se ferindo ao léu do enredo em correnteza. Das 
situações reinantes, eu procurava tirar partido. Ia tendo frêmitos, calafrios diante do 
filme que eu entendia cada vez menos. Mas suas imagens me davam pontadas no 
peito, agulhadas no cérebro (...). (NOLL, 2006, p. 147) 
 
Já o conto que dá nome ao livro O cego e a dançarina faz referências à necessidade de 
se mostrar (morosamente) como imagem. Desejando registrar os fatos narrados com uma 
câmera, o narrador observador descreve a cena de forma minuciosa, ainda que o invisível aos 
olhos da câmera talvez seja também difícil de se descrever em palavras:  
 
(...) muitas vezes tenho a sensação nítida de estar dizendo em andantino, em presto, 
em adágio. Por isso, de uns tempos para cá, o cinema tem me seduzido tanto, pois ele 
não seria uma espécie de pele naturalista sem vôos musicais (embora tantos filmes 
neguem isso)? Queria olhar e registar com uma câmera a mulher que dança e o 
adolescente que vê, uma câmera paciente que aguardasse os sinais visíveis dos vermes 
e da cegueira. Orson Welles me odiaria se me lesse aqui. Perdão, mas preciso dizer o 
que não tenho certeza mas pressinto que Orson Welles talvez não pressinta. Sei, sei, 
ele esteve no Rio, inacabou um filme com Grande Otelo, deve ter sentido a fornalha 
que a Pedra da Urca esconde, sei de tudo isso mas continuo dizendo que o cinema me 
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ampararia para o que quero mostrar diante da mulher que dança e do adolescente. 
(NOLL, 2008 c, p. 141) 
 
   
 Essa tentativa de registrar os acontecimentos como se uma câmera filmasse os 
personagens interagindo também aparece em A fúria do corpo. No segmento a seguir, além da 
preocupação do narrador com o descritivismo — quase em “câmera lenta” — também há uma 
menção a Cannes, um dos principais festivais de premiação cinematográfica do mundo: 
 
(...) ali está chegando uma bicha lindíssima louríssima de seios à mostra na capota de 
um carro e ela desce e é levada pela multidão pra cima de uma mesa na calçada e 
acena pra multidão como se fosse a chegada de uma grande estrela na sessão de 
Cannes, faz pose sexy para os fotógrafos, desabafa que passa o ano se preparando pra 
essa noite de glória (...). (NOLL, 1989, p. 150) 
 
É carnaval e todos têm a chance de se sentirem ícones do cinema: o momento do 
glamour, quando o marginal tem sua hora de estrela. Nessa descrição francamente 
cinematográfica, visualiza-se a personagem encenando e a representação, mais uma vez, 
aparece como saída para os problemas. Nem que seja por um breve instante, essa personagem 
é notada, ovacionada e pode se ausentar da vida miserável que leva com a tia que costura para 
fora. 
Os percalços cotidianos podem ser driblados, também, com o cinema como forma de 
entretenimento. A fim de não pensar nos empecilhos da vida ou simplesmente para fugir do 
tédio, as obras de Noll mencionam o ato de ver filmes como uma possibilidade de fuga ou como 
a única opção de ócio: (“Meio da tarde, saí andar pela Nossa Senhora de Copacabana, me dei 
de cara com o cartaz de um cinema, não havia nada de melhor a fazer (...).” (NOLL, 2003 b, p. 
51); (“Santo sim, um garoto que vive numa cidade quase como asceta, sem se dar com ninguém, 
indo de um cinema a outro (...).” (NOLL, 1996, p. 85); “(...) entre alguns luminosos de cinema 
e shows de strip-tease, entro num cinema que reprisa Vidas Amargas (...).” (NOLL, 2008 c, p. 
52)) 
Na última citação não é gratuita a aparição — mais uma vez — de um título de Elia 
Kazan. O filme de 1955 trata do drama de dois irmãos, filhos de uma prostituta, que buscam 
insistentemente o afeto do pai. Novamente, a menção a um enredo que envolve a problemática 
familiar, questão tão presente nas estórias nollianas. Isso significa que não se trata exatamente 
de cinema como entretenimento/estratégia de fuga. Ou, em todo caso, a fuga/entretenimento 
“traz” o espectador de novo para o universo de problemas que o afetam. 
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Há outras referências ao universo cinematográfico nas obras de Noll mas, para encerrar 
as breves considerações expostas aqui, é válido ressaltar que três dos 338 micro contos de 
Mínimos Múltiplos Comuns13 trazem o cinema como tema central. O primeiro deles, “A 
sessão”, trata de um homem interessado em assistir a um filme cujo cartaz mostra os 
personagens como sendo manchas. Ele próprio se metamorfoseia gradativamente em um borrão 
e “participa pela primeira vez do enredo de um filme.” (NOLL, 2003 a, p.70) O tema da 
metamorfose já havia aparecido em outros enredos nollianos, como é o caso do irmão do 
protagonista de A céu aberto que se transforma em uma mulher, e o personagem principal de 
Acenos e afagos que também tem seu corpo masculino transformado em feminino. Tais 
metamorfoses podem ser entendidas como expressões não realistas de um mesmo gesto de 
evasão/contestação dos lugares, convenções, códigos e identidades sociais pré-estabelecidos. 
No caso dos romances, tais personagens se esquivam ou furtam à identidade sexual e aos tabus 
fundantes da estrutura familiar. Já no conto, a transmutação da vida para o filme representa a 
fuga da realidade, possivelmente esmagadora, de um homem que cheirava “a pastel”. Esse 
personagem que passa a viver o enredo de um filme, ainda que seja uma estória desempenhada 
por manchas, assume um novo papel social — que não é desenvolvido por se tratar de uma 
curta estória. Entretanto, outras obras de Noll dão pistas para o destino desse personagem que, 
a partir de agora, será um rebelde, um contestador, uma mancha quase invisível, porém, que 
está lá a incomodar. 
Assim como no conto anterior, “Cinemascope” fala de um homem que se transforma 
em um personagem de filme. A diferença aqui é o espaço: trata-se de uma praia no extremo sul 
do Brasil. Segundo o narrador, é dezembro, venta um pouco, faz sol e não há banhistas. As 
ações do personagem são descritas detalhadamente: “(...) o homem chegava pacientemente ao 
cenário. (...) primeiro abre a cadeira de praia. Depois, lentamente, o guarda-sol. E quando senta 
e olha o mar escuro e poderoso, ele não passa de uma pincelada tremulante, já quase submersa 
no vasto céu da paisagem.” (NOLL, 2003 a, p. 71) O modo como o narrador descreve o 
ambiente e o protagonista aproxima-se do movimento de uma câmera, como se ela filmasse 
esse cenário que, aos poucos, vai sendo preenchido pelo homem que se transfigura em uma 
                                                             
13 Publicados em formato de livro em 2003, os 338 micro contos de Mínimos, múltiplos, comuns fazem parte de 
um projeto da Folha de São Paulo, no qual Noll publicou, entre 1998 e 2001, as pequenas estórias que não passam 
de 130 palavras. O livro é dividido em cinco grandes partes que pressupõem uma cronologia da Criação: Gênese, 
Os elementos, As criaturas, O mundo, O retorno. Esses cinco grandes blocos se dividem em capítulos e 
subcapítulos. Os dois primeiros contos que tematizam o cinema, “A sessão” e “Cinemascope”, fazem parte do 
subcapítulo “Os camaleônicos”, no qual só há esses dois contos, que estão inseridos no capítulo “Fusões e 
Metamorfoses”, do qual fazem parte outros onze contos, todos no bloco “Gênese”. Já “O ex-cineclubista” forma 
sozinho o subcapítulo “Cinemas” do capítulo “O sistema” no bloco “O mundo”. 
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pincelada. Como o personagem que percebe ser apenas uma mancha, esse homem se funde ao 
restante do ambiente em um segmento congelado, como em um quadro ou uma fotografia. Essa 
metamorfose, como a do personagem de Canoas e marolas que se transforma em uma pedra, 
pode ser entendida como lugares de desaparição gozosa dos sujeitos.  
Não um personagem de filme, mas um espectador, é o protagonista do conto “O ex-
cineclubista”. Disposto a ir ao cinema em uma segunda-feira à tarde para ver um filme pouco 
esperado “a não ser entre pingados amantes de cinematografias de cantões os mais exóticos” 
(NOLL, 2003 a, p. 451), esse homem estrábico e mal humorado senta na sala de espera e chora. 
Pessoas se preocupam com o homem que “nada disse, rosnou, passou as narinas pela manga, 
levantou-se num ímpeto e assistiu ao melhor filme em muito meses” (NOLL, 2003 a, p. 451). 
Ao sair, chovia e ele aguarda a estiagem “Tão absorto no filme que se esqueceu de si. E não 
soube mais voltar.” (NOLL, 2003 a, p. 451) O choro é de emoção, do êxtase por assistir a mais 
um filme que, de tão chocante, faz com que o personagem se perca de si mesmo: não importa 
o conteúdo da película, tampouco quem a dirigiu, pois, para o protagonista, assistir a ela 
transforma sua vida a ponto de não importar o conteúdo do que foi visto. O impacto que o 
cinema pode causar é o tema central desta pequena estória tão rica em implícitos como os 
demais enredos de Mínimos, múltiplos, comuns. 
Infere-se dessas breves análises  que Noll se utiliza de referências cinematográficas para 
criar novos sentidos para seus textos: seja para referenciar filmes e atores conhecidos ou a fim 
de resgatar nomes já esquecidos ou pouco comentados, seja para dar às cenas um tom de 
tomadas de câmera, o autor se aproveita dessa linguagem que, de alguma forma, transformou o 
modo de pensar a arte em geral e, no caso da literatura, certamente serve como ferramenta de 
aprimoramento no trabalho com a linguagem.  
Temas tão frequentes na obra nolliana, como o nomadismo e a marginalidade, são 
referenciados na menção a filmes que também trazem personagens que migram e/ou são vistos 
como marginais, como é o caso em América América, mais um filme de Elia Kazan, citado em 
“Casimiro”, de O cego e dançarina. As escolhas de Noll por enredos ébrios e a aparente 
desconexão entre um fato e outro em seus romances, além da incorporação de imagens surreais, 
como em Acenos e afagos e A céu aberto, podem ser percebidos em um filme argentino, Um 
conto chinês, mencionado em Solidão continental. Dirigido por Sebastián Borensztein, o filme 
trata da vida de um personagem recluso que coleciona notícias incomuns, quase absurdas. 
Como em Noll, a estória mostra relações improváveis, como um chinês que não fala espanhol 
com um argentino que não sabe mandarim.   
69 
 
Portanto, as referências ao cinema não devem passar despercebidas. Elas dizem muito 
sobre as escolhas dos narradores nollianos, tanto temáticas quanto estéticas. Embora a proposta 
deste trabalho não seja analisar minuciosamente tais menções, é fato que elas permitem concluir 
que o autor foi influenciado pela cinematografia de um modo geral. No caminho inverso, é 
possível investigar como os temas dele são reconfigurados na tela. É o que se verá adiante. 
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4- A literatura vai ao cinema 
 
É fato que a adaptação de uma obra literária para os veículos de comunicação visual, 
com destaque para o cinema, consiste em um processo amplamente complexo, visto que  tratam 
de linguagens diversas. McFarlane (2004, p. 13) ressalta que há uma distinção entre o que pode 
ser transferido de um meio narrativo para outro e o que necessariamente requer uma adaptação 
apropriada. O autor diferencia os dois métodos, afirmando que a transferência é usada para 
designar o processo pelo qual certos elementos narrativos dos romances são revelados como 
passíveis de exibição no filme, enquanto a adaptação se refere ao processo pelo qual os 
princípios romanescos devem encontrar equivalências bastante diferentes na estrutura fílmica. 
Assim, há processos que não podem ser transpostos de um meio para outro. Para Stam 
(2008, p.23), a arte da adaptação fílmica consiste, em parte, na escolha de quais convenções de 
gênero são transponíveis para o novo meio, e quais precisam ser descartadas, suplementadas, 
transcodificadas ou substituídas, corroborando com a afirmação de McFarlane. 
Buscar fidelidade é um erro e a crítica comparada não mais pretende confrontar os textos 
adaptados com intuito de saber se eles são ou não fiéis aos originais, mesmo porque, como 
afirma Avelar (2007, p.13), estabelecer como base deste diálogo espontâneo a fidelidade de 
tradução reduziria a palavra e a imagem a diferentes modos de ilustrar algo pensado ou sentido 
fora delas, eliminando o conflito entre estes diferentes modos de ver o mundo, conflito natural 
e que estimula a literatura e o cinema a criar novas formas de composição.  
A supressão ou o acréscimo de elementos no filme em relação ao livro podem causar 
diferentes efeitos de sentido, principalmente no que concerne à recepção da obra pelo 
espectador. Suzana Amaral utiliza a linguagem cinematográfica para construir significações 
diferentes daquelas propostas no romance de Noll e isto deve ser levado em conta, pois, embora 
as adaptações se baseiem em um texto já existente, elas também devem ser vistas como obras 
originais. Roman Jakobson afirma que a tradução inter-semiótica — ou transmutação — 
consiste na interpretação dos signos verbais por meio de sistemas de signos não-verbais e que 
este processo só se faz através da transposição criativa (10ª edição, p.65-72), o que, na verdade, 
vai conferir características próprias às obras adaptadas. Desta forma, colocar as adaptações em 
evidência é de grande valia para pesquisas no campo de estudos da arte.  
A diferença básica e mais evidente entre romance e filme é aquela que se refere à 
comunicação. Com uma imagem visual, o espectador tem a ilusão de perceber objetos 
representados como se fossem os objetos mesmos, mas com a linguagem escrita, o leitor pode 
criar sua própria imagem mental dos acontecimentos narrados. (JOHNSON, 1982, p. 11) 
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Portanto, o que basicamente separa um do outro é, sobretudo, a forma com a qual o 
espectador/leitor concebe a informação.  
Tem-se, então, com vistas aos textos literários, que os estímulos emotivos vêm após os 
leitores terem processado operações semânticas e sintáticas guiadas por códigos, organizados 
em conceitos e materializados em palavras. Aqui a fabulação de significados só acontece depois 
de processados os signos, tipográficos e temáticos, presentes no papel. Já no cinema, e também 
na própria televisão, a presença da imagem desperta reações imediatas, incluindo-se as 
fisiológicas, como risos, lágrimas, descargas de adrenalina e outros. (AGUIAR, 2003, p. 120-
132)  
Traçar paralelos entre essas duas modalidades de linguagem não é uma tarefa fácil, 
principalmente quando pensamos nas diversas relações existentes entre os elementos que 
constituem esses dois tipos de texto, como pontua Randal Johnson:  
 
A literatura e o cinema comunicam diferentemente e faz pouco sentido traçar paralelos 
exatos entre os dois no nível da comunicação denotativa. A imagem fílmica não é 
como uma palavra, é mais como uma frase ou uma série de frases. Uma palavra ou 
uma sequência de palavras comunica principalmente através de uma reação simbólica 
com sua referente; uma imagem, principalmente através de uma relação icônica e 
analógica. Nem palavras nem imagens devem ser confundidas com suas referentes 
respectivas, pois as duas são ilusórias. (JOHNSON, 1982, p. 28)  
 
O alcance de uma adaptação depende não só da reestruturação das peças narrativas 
dentro do novo texto cinematográfico, mas da verossimilhança na obra. O problema é que a 
veracidade esperada do cinema está estritamente relacionada ao modelo dominante, sobretudo 
à estética hollywoodiana, como postula Robert Stam: 
 
O modelo dominante criou o que veio a ser a pedra de toque estética do cinema 
hegemônico: a reconstituição de um mundo caracterizado pela coerência interna e pela 
aparência de continuidade. (...) A estética hollywoodiana convencional promoveu o 
ideal não somente de enredos lineares, coerentes de causa-efeito (...) mas também de 
personagens motivados e críveis. (STAM, 2008, p. 30) 
 
Neste sentido, o filme Hotel Atlântico se distancia desse padrão hegemônico, pois ainda 
que o protagonista, como se verá adiante, seja crível, as ações que o movem não estabelecem 
uma relação de casualidade, distanciando o longa dessa estética convencional. Contudo, como 
adaptação, reforça a estrutura e os temas propostos por João Gilberto Noll, podendo ser 
considerada o que John Desmond (2005) chama de “adaptação próxima” (close adaptation). O 
autor classifica as adaptações da literatura para o cinema em três categorias: 1) adaptação 
próxima — quando a maior parte da narrativa é mantida no filme e poucos elementos são 
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retirados ou adicionados; 2) livre interpretação — quando a maioria dos elementos são alterados 
e o texto literário é usado como ponto de partida; 3) adaptação intermediária- quando não segue 
exatamente nem se afasta inteiramente do texto literário, ocupando um lugar intermediário entre 
a adaptação próxima e a livre interpretação. Para o autor, essa classificação apenas inicia as 
discussões, sendo o passo seguinte a análise das alterações propostas pelo cineasta com vistas 
às consequências que tais escolhas trazem para o produto final. (DESMOND, 2005, p. 3)14 
Tendo isso em vista, a proposta aqui não é confrontar todas as categorias narrativas do 
romance e do filme e sim buscar recorrências de temas e tentar compreender como eles são 
reconfigurados no cinema. Assim, as máximas discutidas brevemente a respeito da obra de João 
Gilberto Noll serão o norte para essa análise. O objetivo é detectar, sobretudo no filme Hotel 
Atlântico, questões pertinentes ao nomadismo, ao anonimato e à marginalidade.  
Pelo olhar da cineasta Suzana Amaral, tais temáticas ganham contornos diferentes dos 
propostos por Noll e o mapeamento de outras obras da autora, também oriundas de obras 
literárias, é o que se verá a seguir. 
 
4.1- Duas mulheres de Suzana Amaral: Macabéa e Biela 
 
Já reconhecida por A hora da estrela (1985), adaptação do romance homônimo de 
Clarice Lispector, o retorno de Suzana Amaral ao cinema com Hotel atlântico teve boa recepção 
por parte da crítica. O filme recebeu o prêmio de melhor ator coadjuvante pela atuação de Gero 
Camilo no festival de cinema do Rio de Janeiro em 2009 e foi selecionado para integrar a Mostra 
Internacional de Cinema de São Paulo no mesmo ano.  
Amaral, com uma intensa produção para a televisão nos anos em que trabalhou no 
extinto Câmara Aberta, na TV Cultura, dirigiu três longas metragens. Além de Hotel atlântico, 
os outros dois longas também são adaptações de obras literárias: o já citado A hora da estrela 
(1985) é adaptado do romance (1977) de Clarice Lispector; Uma vida em segredo (2002) é uma 
releitura do livro (1964) de Autran Dourado. Em conversa com Amaral, ela afirma que dar o 
livro para que os atores leiam é uma forma de direção de atores, o que justifica, por exemplo, a 
predileção da cineasta pela utilização de roteiros construídos a partir de obras literárias.  
Com relação à estética, a diretora opta pela realização de obras mais sóbrias, sem 
ousadias, utilizando uma montagem tradicional e planos clássicos. Como afirma Ab’Sáber: 
                                                             
14 Livre tradução feita por mim. 
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“Suzana Amaral insere-se (...) no movimento de ‘retorno à ordem’ promovido já desde os anos 
70, e assumido com toda a força pelos jovens paulistas dos 80.” (AB’SABER, 2003, p.168).  
A trajetória acadêmica de Suzana Amaral conta com formação cinematográfica pela 
Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo e obteve o título de Mestre na 
Universidade de Nova Iorque, em Direção de Cinema, com o documentário Minha vida, nossa 
luta, sobre mulheres pobres moradoras na periferia de São Paulo. Ainda em Nova Iorque, 
frequentou curso de direção de atores no Actors Studio, escola de arte dramática por onde 
passaram alguns dos melhores dramaturgos e diretores americanos (CUNHA, 1993, p. 47). 
Apesar de sua passagem pelo Actors Studio, a diretora afirma que o método deles “é um 
horror”, posto que os atores precisam trabalhar massivamente com a memória afetiva, o que 
pode gerar traumas. Amaral prefere seguir a linha de Meisner e Mamet, pois acredita que 
“interpretar é dizer com verdade, momento a momento, uma circunstância imaginária.”  
A característica mais marcante dessa influência no trabalho de Amaral se centra na 
preparação minuciosa do ator: um tom teatral, no qual as personagens precisam ser reais, através 
do sentir e da capacidade de presença na atuação, sempre com vistas ao sentimento da 
personagem e não do próprio ator. Fica claro, no trabalho da cineasta, que há uma preocupação 
em transmitir ao espectador a realidade das cenas. Ela “imita” a realidade da vida com 
caracterizações cuidadosas e pela liberdade dada aos atores no momento da atuação, liberdade 
esta, como afirma a cineasta, assistida, mas que permite ao ator viver a cena com verdade, 
compreendendo, assim, a situação imaginária transmitida pela trama.  
É por isso, inclusive, que ela diz gostar de adaptar livros: ela dá o livro aos atores para 
que se familiarizem com estas circunstâncias imaginárias. Esta é, sem dúvida, uma técnica de 
direção de atores, problemática, é verdade, quando pensamos que cada ator pode conceber 
diferentemente as informações contidas no romance. Contudo, Amaral quer apenas que os 
atores se familiarizem com as personagens, sendo, portanto, o roteiro e a direção dela que darão 
as diretrizes reais para a atuação. 
Os outros dois longas de Suzana Amaral, como dito anteriormente, são adaptações 
oriundas da literatura. Em A hora da estrela, uma das questões sociais retratadas é a vinda dos 
nordestinos para o Sudeste em busca de melhores condições de trabalho, embora não fique clara 
a razão pela qual Macabéa, a protagonista, muda-se para São Paulo. 
O trânsito é tema evidente em A hora da estrela e o fato de Macabéa ser uma nordestina 
que tenta a vida no Sudeste é um retrato do Brasil da época, pois a migração era intensa. Tal 
apontamento levanta outras questões, como por exemplo, a situação de moradia e miséria na 
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qual viveram — e ainda vivem — os migrantes de diversas regiões do país que tentaram a vida 
em São Paulo e no Rio de Janeiro. Neste sentido, Kowaric pontua:  
 
Na América Latina, foi fundamentalmente após a Segunda Grande Guerra que a 
marginalidade urbana apareceu como problema teórico e prático. Na medida em que 
o ritmo da urbanização se acentuava devido à intensificação das migrações internas, 
as populações migrantes passaram a se localizar na periferia ou nas áreas decadentes 
das grandes metrópoles, dando origem ao que se denominou bairros marginais. 
(KOWARICK, 1985, p. 13) 
 
A afirmação de Kowarick nos leva a pensar os espaços por onde Macabéa circula, locais 
que condizem com a vida miserável que a nordestina leva: o escritório e o quarto de pensão 
compartilhado materializam a problemática da marginalidade, principalmente a urbana. 
Macabéa, desde o início do filme, aparece como uma mulher resignada, submissa. Nas 
duas primeiras cenas, limita-se apenas a pronunciar frases como: “O senhor me desculpe. A 
senhora me desculpe.” Amaral, talvez tentando resolver o problema oriundo da supressão do 
narrador do romance, Rodrigo S.M., constrói cenas que descrevem o cotidiano da jovem, visto 
pelos olhos das outras personagens, que acham que ela tem mau cheiro (fala de uma das 
colegas), que é sonsa (outra colega), que parece um maracujá de gaveta (seu Pereira). Tais 
impressões das personagens em relação à Macabéa, que no romance são tecidas pelo narrador, 
traçam seu perfil perante o “outro” que a olha: suja, feia, inocente. O desenrolar da trama 
confirma a primeira impressão que o espectador tem da moça, sobretudo pelo olhar de Olímpico 
e Glória, que, por serem mais fortes que Macabéa em vários sentidos, reduzem-na, deixam-na 
menor, sempre por meio da comparação, ou seja, para que possam se afirmar dentro do mundo, 
é necessário que haja alguém menor que eles, alguém inferior, ainda que não sejam “muito” 
dentro do sistema, mostrando que, apesar disso, eles são sempre “mais” que a jovem de 
dezenove anos. 
 
A hora da estrela é construído como mundo diegético onde cada personagem, posição, 
ou diferença é diante de Macabéa, um julgamento, um peso de valor para sua 
existência sempre comentada. Todas as relações de um outro com Macabéa serão 
sempre de poder, sendo seu corpo o lugar final da ausência completa de poder, o 
receptáculo de todos os desejos de todos os outros que habitam o mundo. 
(AB’SABER, 2003, p. 169). 
 
Quando Amaral (MANZANO, 1991) afirma que queria um anti-herói, como fora 
Macunaíma, e que essa é uma das razões que a leva a adaptar A hora da estrela, fica claro que 
a personagem irá aparecer como a própria representação da pobreza (marginalidade) brasileira: 
suja, feia, inculta, que causa repulsa. Macabéa não é a representação do Brasil, ela é a 
representação da pobreza do Brasil, da alienação brasileira, diferentemente do que sustenta 
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Nazário: “Macabéa não representa ninguém, não reivindica nada. É apenas uma dor que pede 
para ser aliviada, um monstro que escapou às determinações da espécies.” (NAZÁRIO, 1986, 
p.4). A nordestina não apenas é a personificação da miséria nacional, como do próprio momento 
em que o país estava inserido, cujas desigualdades sociais se acirravam cada vez mais e a 
disparidade econômica se tornava algo incômodo.  
Lispector se incomodou e construiu Macabéa. Amaral se incomodou com Macabéa de 
Lispector e construiu a sua: imigrante, humilhada, sem posses, sem ninguém que interceda por 
ela. Diferente de muitas personagens clichês, a datilógrafa exposta nesta trama é densa, visto 
que, não só expressa a condição do marginal inserido no contexto de uma grande cidade, como 
também a posição da mulher frente a uma sociedade que a engole, como pontua Fernão Ramos: 
 
Macabéa é uma moça nortista (...) que enfrenta sozinha a rudeza da cidade grande. 
Seus dilemas, no entanto, não aparecem reduzidos à violência do conflito com a nova 
realidade social, mas atravessam a própria condição feminina da personagem. A 
narrativa, conseguindo construir uma personagem de bastante espessura, encontra 
facilidades para abordar o mundo através de seus olhos, distanciando-se assim do 
lugar-comum dos filmes e novelas versando sobre a dureza da cidade grande. 
(RAMOS, 1998, p. 155) 
 
Tais condições são refletidas em um dos aspectos relevantes do filme: a personagem é 
moldada a partir de uma deflação da palavra e uma ênfase no gestual-corporal. Ela é percebida 
nos segmentos em que Macabéa observa atitudes de outros personagens sem nada dizer e, logo 
em seguida, imita-os. No segmento em que a datilógrafa está se arrumando no quarto, ela 
observa que uma de suas colegas usa o espelho. Macabéa, que estava sentada na cama, levanta-
se, dirige-se ao reflexo de um vidro da janela e arruma os cabelos. Outro momento em que esse 
observar da moça é notado é quando, tendo visto que Glória mentiu para conseguir dispensa no 
trabalho, logo em seguida a datilógrafa faz o mesmo e, através da “imitação” inventa para seu 
Raimundo que precisa ir ao dentista. No dia seguinte, fica sozinha no quarto compartilhado, de 
folga. Estes dois exemplos provam que Macabéa é uma observadora, atenta, usando, inclusive, 
das imitações para beneficiar-se - com muito pouco, é verdade. 
O silêncio de Macabéa chama a atenção para outros elementos visuais: a sujeira, a 
pobreza, a falta (de amigos, de família, de dinheiro, de cultura, mas não de sonhos). A moça, 
quando sozinha, ao encontro de si mesma, sonha, tem luxos, ilusões. O segmento citado acima 
exemplifica que é através da mentira que Macabéa consegue um dia de folga e o aproveita para 
ficar sozinha. Nesse momento, ela, já pela manhã, aumenta o volume do rádio, pega um lençol 
branco e começa a dançar, sorrindo, sonhando. Este lençol serve de protótipo para um traje de 
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noiva, no qual Macabéa se vê, através do espelho enferrujado de seu quarto, e se descreve: “sou 
virgem, datilógrafa e gosto de coca-cola.”  
Outros temas podem ser percebidos quando tratamos desta personagem. Dentre eles 
destacam-se: a) a sexualidade: embora não seja visivelmente sensual, Macabéa reconhece seu 
sexo, ainda que tenha vergonha dele. Há uma cena no metrô, em que a moça fica perto de dois 
homens e, sendo de estatura menor que eles, fica sob suas axilas, tendo na face uma expressão 
de contentamento ao exalar tais odores. Enquanto os dois homens conversam, Macabéa nada 
fala e é, portanto, por intermédio da dimensão gestual-corporal que se exprimem sensações e 
sensibilidade da personagem. b) invisibilidade: Macabéa é substituível, não faz falta a ninguém 
e na maior parte das vezes não é notada pelos outros personagens. Um dos exemplos que mais 
ressalta essa invisibilidade da moça é a cena na casa de Glória, que convida sua colega de 
escritório para uma festa. Lá um homem se refere à Glória como sendo a única solteira do lugar, 
como se a nordestina não estivesse no recinto. Macabéa silencia neste segmento. Apenas come 
compulsivamente, como se só fosse isso que coubesse a ela naquele momento. 
O silêncio no cinema é um tema vasto. Em A hora da estrela, as fendas geradas pelo 
silenciamento das personagens são substituídas pelo posicionamento dos atores frente à câmera. 
Marcélia Cartaxo incorpora as sensações da personagem e tem em sua expressão a mesma 
vaguidão no olhar de Macabéa de Lispector. Com poucas falas, o silêncio do filme de Amaral 
dá vazão aos sentimentos das personagens na atuação dos atores. 
A protagonista de A hora da estrela desperta nas demais personagens e, sobretudo no 
espectador, dois sentimentos: repulsa e piedade. O primeiro fica expresso em uma cena bem 
pontual no filme: após a festa na casa de Glória, Macabéa vomita. Ela, marginal, vomita a 
riqueza, vomita aquilo que não faz parte de sua realidade, vomita o diferente. 
Assim como o livro de Lispector, os temas sócio-políticos também estão presentes nesta 
obra de Amaral. A pobreza, a alienação política , a migração nordestina para o Sudeste, o papel 
/ representação da mulher na sociedade.  
Macabéa, mulher e marginal, é a única no filme capaz de articular questionamentos. Em 
meio a dúvidas, ela tece grandes questões que a sociedade contemporânea e a filosofia ainda 
têm dificuldade de suprir: O que é cultura? Será que eu sou eu? Feliz serve para quê?  
 
Uma vida em segredo também retrata uma migrante: Biela, interpretada por Sabrina 
Greve, sai do Fundão (zona rural) e vai para uma pequena cidade. Criada pelo pai, o convívio 
social se restringia à figura dele e aos empregados. Dada às tarefas domésticas e do campo, 
Biela se vê obrigada a viver com membros da família que até então pouco conhecia, para que 
77 
 
Conrado, primo de seu pai que vem a falecer, seja seu tutor. A protagonista passa a morar na 
casa do primo e de sua esposa, Constança, junto aos filhos do casal, Alfeu e Mazília.  
O filme de 2002 se inicia com Biela em trânsito. Montada no cavalo e acompanhada de 
mais dois homens, ela se dirige a um riacho para lavar o rosto: acocora-se, arreando o vestido, 
o que denota, já na cena inicial, que os hábitos de Biela são broncos e que dificilmente seriam 
aceitos pela “nova” família, sobretudo quando conhecemos Constança e os filhos na cena 
seguinte. Com vestido rendado e um xale sobreposto, a matriarca é uma figura imponente. 
Interpretada por Eliane Giardini, a personagem vai acolher Biela, embora tente transformá-la 
em uma “dama”, pois deseja que a prima da fazenda seja parte integrante da família, inclusive 
nos hábitos e vestimentas.  
A chegada de Biela é um choque para todos que a esperavam ansiosamente. Ela não 
corresponde às expectativas que a família tem para uma garota de posses — a moça era a única 
herdeira da fortuna de seu pai. Vestida com um conjunto de saia longa e blusa amarrotadas e 
desbotadas, o corpo magro e desajeitado faz com que prima Mazília comente com a mãe sobre 
a estranheza da moça. De cabeça baixa enquanto Constança a recebe de forma calorosa, a 
primeira frase que ela elabora, já erguendo o rosto, é “me desculpe se eu fiz esperar”. Como 
Biela, Macabéa também se desculpava o tempo todo: ambas pedem perdão por ser quem são e 
por não conseguirem corresponder ao que se espera delas.  
São muitas as semelhanças entre as duas protagonistas femininas de Amaral. Ao escutar 
a cantiga “Se essa rua fosse minha”, tocada no piano por Mazília, Biela se emociona e uma 
lágrima cai de seu olho. Macabéa também se comove e chora ao ouvir “Una furtiva lácrima”, 
música que ela escutara na Rádio Relógio. Como a nordestina, Biela tem seus segredos, suas 
emoções e não deve ser vista apenas como uma caipira que migra para a cidade. Como sugere 
o título do filme, ela tem uma vida em segredo e essa vida é repleta de sensibilidade. 
As protagonistas se colocam como donas do próprio destino, ainda que sejam incitadas 
por outros personagens a viverem vidas que não se adequam aos seus perfis. Em Uma vida em 
segredo, Constança pressiona Biela a comprar novas roupas, pois acredita que na cidade ela 
deva se vestir apuradamente. Por ter posses, afirma a mulher, Biela pode comprar as roupas que 
quiser. A prima discorda, acredita não poder usar tais trajes, porém cede. A costureira começa 
as provas, Biela aparece visivelmente desconfortável, Constança diz que a gola deve ser alta, 
enquanto a câmera enquadra a expressão sufocada da moça. Os vestidos ficam prontos e Biela 
mal consegue andar com eles. Dura, parece um robô. Um dos primos a imita, caçoando da forma 
como ela se locomove com as novas roupas. Esses trajes são uma forma de repressão: as golas 
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altas, os babados, as ombreiras, que serviriam para denotar imponência, ao contrário 
demonstram claustrofobia desse mundo estranho que causa desconforto.  
Para introduzir Biela definitivamente na nova vida, Constança idealiza casá-la. Conrado, 
por sugestão de Constança, convida amigos para jogos de cartas na casa. Um deles, Modesto, 
troca olhares com Biela, que fica sem graça. Quando vai servir o café a eles, o rapaz pisa no pé 
dela, que se assusta e corre para o quarto, onde imagina que ele está tocando suas coxas — no 
fundo ouve-se uma música de suspense, Biela ofegante. Aqui fica claro o desejo sexual 
reprimido, escondido nessa vida de segredos. A cena traça um paralelo com Macabéa: no 
quarto, embaixo das cobertas, ela se masturba em sonho e se repreende quando acorda 
assustada.  
Embora Biela não revele tais pensamentos aos demais personagens, assim como 
Macabéa não o faz, Constança percebe a troca de olhares e cogita casar Biela e Modesto. 
Conrado acha engraçado, discorda inicialmente afirmando não confiar no pretendente, porém 
não descarta a possibilidade. Assim, Constança inicia com Biela uma conversa sobre 
casamento, afirmando que todas as moças devem se casar. A moça diz não ter interesse. O 
casamento, aqui, aparece como uma imposição da sociedade patriarcal, como se as mulheres 
que optam por não casar fossem infelizes. O discurso de Constança é conservador e, ao mesmo 
tempo, excludente, pressupondo que aquelas que não se casam não pertencem ao grupo e, se 
dependesse de Biela, ela não pertenceria. Contudo, nesse momento da narrativa fílmica, a moça 
ainda procura agradar os primos, quer se sentir acolhida e, após o pai de Modesto, seu Zico, 
pedir a Conrado a mão de Biela para seu filho, ela aceita duas semanas mais tarde por pressão 
da prima, ainda que afirme “Eu não sou de casar”, mas diz sim pois os primos “fazem muito 
gosto”. Começa o namoro e Modesto questiona Biela sobre seus bens: gado, plantações, 
dinheiro. Ela desconversa, diz não saber de lucro. Aqui fica claro que o interesse de Modesto é 
sobretudo financeiro. Mazília comenta com a mãe sobre a conversa e Constança insiste que 
deve ser assim, pois ele vai cuidar dos bens da prima e, acima de tudo, ele gosta muito da moça. 
Casamento acertado, Biela experimenta o vestido de noiva e todos se surpreendem com sua 
beleza. 
Mais uma vez é possível aproximá-la de Macabéa que idealizava para si um vestido de 
noiva que via na vitrine, e que sozinha no quarto, simulava um véu com o lençol e dançava 
alegre, fantasiando o próprio casamento. O enlace representa para ambas a aceitação da 
sociedade e a prova da feminilidade pelo travestimento em noiva. Entretanto, essa instituição 
não é para elas: Modesto foge, deixando Biela à mercê da piedade dos primos. Olímpico, 
namorado de Macabéa, troca-a por Glória, a colega de escritório da moça. 
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É a partir da fuga do noivo que Biela decide tomar as rédeas de sua vida. A moça discute 
com Constança, dizendo que só iria se casar por causa da prima. Nervosa, vai para o quarto e 
aparece deitada em posição fetal. Levanta, olha-se no espelho e começa a gargalhar. Em seguida 
chora, rasga suas roupas, desfaz o penteado e, descabelada, toca seu corpo. É o momento de 
transformação. O que se segue é Biela parada na sala, vestindo as roupas com as quais chegou. 
Cumprimenta a prima e vai para a cozinha. Começa a pilar violentamente e decide que a partir 
de agora vai comer com os criados na cozinha. Conrado não se conforma e Constança diz que 
eles precisam se acostumar, pois “cada um escolhe seu caminho”. Ao entardecer, Biela arruma 
suas coisas e aparece do lado de fora da casa carregando uma trouxa. É um momento de 
suspense, pois acredita-se que ela voltaria para o Fundão.  Sim, ela vai para o fundo, mas para 
o quarto dos fundos da casa, rancho no qual ficavam as celas dos cavalos. Ela arruma o cômodo 
e ali passa a viver, ainda com a família, mas agora dentro de um universo particular, livre das 
amarras sociais outrora impostas pela prima. 
É na cozinha, nos afazeres domésticos e na companhia dos empregados que ela se sente 
acolhida e volta a sorrir. A família passa a ignorá-la, como se não mais fizesse parte da casa. 
Invisível para Constança e Conrado, Biela é muito querida por Joviana e pelos demais criados 
com os quais passa a conviver. Nada mais parece abalar a rotina da moça até que, tossindo, 
surge caminhando pela rua seguida por um cachorro. Já no quarto, ela pergunta ao cão se ele 
está com fome e o alimenta. Ele geme e ela o pega no colo, indagando: “como que largaro ocê 
assim ói. Nossa, todo sujo, maltratado, de onde será que cê veio, heim? Hm. Cê qué ser meu? 
Heim? Cê qué ser meu? Eu vou cuida docê. E depois se você quiser ir embora cê vai. Se não cê 
fica aqui sendo meu. Mas eu vou precisar te botar um nome em você, Mas num vai ser hoje 
não.” O cão a lambe, ela sorri e ambos aparecem dormindo na cama. O cão é o personagem que 
mais se assemelha a Biela: veio de longe, está sozinho, implora por carinho e quer a todo custo 
agradá-la, como ela havia feito assim que chegara do Fundão. Maltratada, não conseguiu ir 
embora, ainda que lembrasse de sua mãe alisando seus cabelos quando ainda era menina, 
sempre com a cantiga “Boi da cara preta” ao fundo. Essa música, inclusive, é usada em todo 
filme, sobretudo quando Biela pensa em sua vida pregressa, invocando a imagem da mãe e do 
monjolo. 
O cão passa a ocupar papel importante na vida de Biela que o nomeia de Vismundo. Ela 
o adestra, brinca e fala a ele sobre o Fundão. Certa noite, o animal foge e a dona sai para procurá-
lo no meio da chuva. Sem encontrá-lo, retorna à casa e o vê deitado na cama. Abatida, abraça-
o carinhosamente. Diferente do relacionamento com a família e até do carinho com os 
empregados, Biela sente-se responsável por Vismundo e, pela primeira vez, ocupa o lugar de 
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cuidadora e não o contrário. Contudo, esse papel dura pouco, pois em seguida ela adoece e 
morre. Inadequada, Biela não tem espaço de locução. O que resta dela são apenas suas 
memórias: o barulho da água e a imagem do monjolo da fazenda do Fundão. 
Esse desfecho também se aproxima muito do final proposto para Macabéa e, em certa 
medida, para o ator de Hotel atlântico: os três protagonistas morrem. Em A hora da estrela, a 
protagonista, após escutar da cartomante que teria um futuro grandioso, é atropelada por uma 
Mercedes Bens. Em meio ao delírio, a moça se vê correndo em direção a um homem, 
possivelmente o estrangeiro das previsões da cartomante Carlota, misturando sonho, realidade 
e desejos concretizados. 
O fim de Macabéa é irônico e o de Biela parece acenar para uma forma de circularidade 
às portas da morte, assim como o do ator, como se verá mais adiante. 
 
 
4.2- Noll no Cinema 
 
Além de Hotel Atlântico, filme adaptado do romance para as telas em 2009 por Suzana 
Amaral, há outros dois longas metragens adaptados de obras de Noll: Harmada, retorno do 
diretor Maurice Capovilla, após mais de vinte anos longe das produções, com o filme que estreia 
oficialmente em 2005, e Nunca Fomos tão felizes, lançado em 1983, dirigido por Murilo Salles, 
inspirado no conto “Alguma coisa urgentemente”, originalmente publicado na coletânea O cego 
e a dançarina. Os demais filmes são curtas metragens: Rastros do verão, dirigido por Fabiano 
Souza e Cristiano Zanella em 1996, inspirado no romance homônimo, e Fúria (2006), de 
Marcelo Laffitte, uma livre adaptação do primeiro romance de Noll, A fúria do corpo. 
 
 
4.2.1- Fragmentos da vida de um adolescente: de “Alguma coisa urgentemente” para 
Nunca fomos tão felizes 
 
 
O conto “Alguma coisa urgentemente”, texto de abertura do primeiro livro (a coletânea 
de contos O cego e a dançarina) de João Gilberto Noll, é uma prévia de diversas temáticas que 
eclodirão na obra do gaúcho ao longo de sua trajetória. Narrado em primeira pessoa por um 
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adolescente anônimo, o enredo se desenvolve em torno da relação conflituosa do narrador com 
seu pai que “vivia mudando de trabalho, de mulher e de cidade.” (NOLL, 2008 c, p. 11) 
Segundo Costa (2009), a estória começa com a recordação de algumas cenas da sua 
infância ao lado do pai, quando eles moravam em Porto Alegre. Esse período inicial é marcado 
por um certo equilíbrio: pai e filho desenvolvem um laço afetivo que, num primeiro momento, 
evoca a imagem de uma relação familiar arquetípica – passeios rotineiros por praças, permeados 
por ensinamentos paternos, por exemplo.  
O rompimento desse aparente equilíbrio se dá quando o pai é detido: “No final de 1969 
meu pai foi preso no interior do Paraná.” (NOLL, 2008 c, p. 12) Embora muitas coisas pareçam 
incertas ao longo do enredo, o ano da prisão é preciso. Não há nada explícito no conto a 
confirmar que a captura do pai tenha sido por motivo político exceto alguns indícios que levam 
a essa possibilidade: “Dizem que passava armas a um grupo não sei de que espécie.” (NOLL, 
2008 c, p. 12); “(...) a polícia me odeia, há anos me procura.” (NOLL, 2008 c, p. 17-18) O Ato 
Institucional número 5, instaurado em dezembro de 1968, inicia o período mais truculento da 
ditadura militar brasileira. Assim, a única referência temporal do conto deve ser levada em 
conta com vistas à problemática política, ainda que o narrador não revele nada sobre a repressão 
sofrida pelo pai, mesmo porque, dela pouco se sabe.  
A tensão política culmina em grandes silêncios e incertezas que no conto se 
materializam em um apartamento bem mobiliado, mas vazio, cujo proprietário é desconhecido. 
Esse espaço é inicialmente apenas um lugar de pouso (“ficava tão pouco em casa que não dava 
importância à sujeira (...).” (NOLL, 2008 c, p. 14)) Há algo de misterioso que envolve o 
apartamento: “já tinha me acostumado com o mistério daquele apartamento. Já não queria saber 
a quem pertencia, por que vivia vazio. O segredo alimentava o meu silêncio. E eu precisava 
desse silêncio para continuar ali.” (NOLL, 2008 c, p.14) A necessidade de calar impera em todo 
o conto. O garoto não consegue pedir ajuda, pois o medo imobiliza e esse era o sentimento que 
reinava nos anos de chumbo. 
Como a mobília do apartamento, os recursos empregados na apresentação da narrativa 
são parcos, como discorre Flora Süssekind:  
 
Um texto limpo, seco, apenas com vestígios de violência como o conto “Alguma coisa 
urgentemente” de João Gilberto Noll. Nele, ao invés de excesso e de minúcia, 
trabalha-se sobretudo com o esboço, o silêncio, o lacunar. E permite-se, assim, ao 
leitor uma tensa mobilidade por entre esses vazios do texto, esses silêncios de uma 
representação seca e cuidadosamente pouco emocional do relacionamento entre um 
ativista político e o filho que mal conhece no curto período que antecede a sua morte.  
O texto de Noll se distancia da estética do suplício desenvolvida na ficção política 
pós-64. Nos contos do autor não há minúcias, há sugestão. E é a seco e em silêncio 
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que se adivinham sofrimentos e violências. E que se transforma um leitor sequioso 
pela tortura convertida em espetáculo num caçador silencioso de rastros e sinais.  
(SUSSEKIND, 1985, p. 52-53) 
 
Apesar de ser uma narrativa de sugestões, é possível estabelecer uma cronologia: depois 
da detenção do pai, o protagonista passa a viver no estado de absoluta orfandade, na casa de 
uma vizinha e, em seguida, em um colégio interno, inserido numa realidade marcada pela 
arbitrariedade que se mostra também quando o pai, sem aviso prévio, leva-o do colégio para 
uma pensão em São Paulo. Mais uma vez sem motivo aparente, eles migram e se instalam em 
um apartamento emprestado na Avenida Atlântica, em Copacabana, Rio de Janeiro. Sem 
levantar grandes questionamentos, a vida do menino parece retornar ao equilíbrio do início da 
narrativa: retoma os estudos, faz novas amizades, encontra o pai esporadicamente. Contudo, a 
estabilidade é novamente rompida com a fuga deste. 
 Sozinho, o protagonista precisa fazer alguma coisa urgentemente, pois o dinheiro 
deixado a ele acaba.  A prostituição surge como solução: “Eu ontem me prostituí, fui com um 
homem em troca de trezentas pratas.” (NOLL, 2008c, p. 15) - relata ao pai, que tal como partira, 
retorna subitamente. Porém, diferente dos demais regressos, desta vez a aura de estabilidade 
não existe. O pai, visivelmente debilitado, confessa: “Eu vim para morrer. A minha morte vai 
ser um pouco badalada pelos jornais, a polícia me odeia, há anos me procura.” (NOLL, 2008 c, 
p. 16-17) 
 A preocupação do garoto aumenta quando um colega de classe vai até o apartamento 
saber o motivo da ausência nas aulas. Sem poder dividir suas angústias, despista o amigo, 
retornando para o quarto onde o pai “estava com os olhos duros olhando para mim” (p.19) e 
conclui “fiquei parado na porta do quarto pensando que eu precisava fazer alguma coisa 
urgentemente.” (p.19) 
Rafael Martins da Costa (2009) sustenta que, diferentemente de uma narrativa canônica, 
que tende à organização, o texto de Noll tende à desorganização. Para Costa, pode-se prever 
que esse esquema produzirá, mais cedo ou mais tarde, um caos, na medida em que toda vez que 
uma ordem se estabelece, aparece logo um elemento externo desagregador. Assim, não há no 
conto propriamente um fim, mas a sugestão de que o drama do protagonista permanece sem 
solução. Nessa medida, a expressão que dá título ao texto sugere um discurso irônico do autor 
em relação ao seu herói incapaz de dominar seu próprio destino e realizar algo por si próprio.  
A inscrição exposta no título direciona a narrativa para um certo suspense que se 
confirma nas temáticas: o pai perseguido, a clandestinidade, um apartamento misterioso, 
elementos cabíveis para um enredo de expectativas. Entretanto, tais motes não direcionam os 
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personagens, pelo contrário, deixam o protagonista à deriva, precisando tomar atitudes urgentes 
que nunca se concretizam. A única coisa que o garoto faz, como instância narrativa 
autodiegética, é contar aquilo que aconteceu, embora isso não baste para formar uma intriga. 
O que se passa com os personagens, segundo Costa (2009), é uma sequência desconexa 
de acontecimentos que não levam a lugar nenhum, formando um conto composto de antiações. 
Para o pesquisador, os outros textos do autor, digressivos, reflexivos e enunciados por 
narradores comentadores, possuem um enredo, ainda que este seja desinteressante, breve e se 
organize por meio de uma trama não-linear. Já “Alguma coisa urgentemente” é uma ficção não-
digressiva, linear, composta de episódios dispostos num ritmo quase cinematográfico, mas com 
um antienredo.  
Esse ritmo cinematográfico foi aproveitado por Murilo Sales no filme Nunca fomos tão 
felizes, de 1983, inspirado no conto. O longa mantém a mesma aura do texto de Noll, embora a 
maior parte das categorias narrativas tenha sido alterada. Durante os créditos, fica claro que não 
se trata de uma adaptação, pois o diretor pontua que o texto fílmico é “baseado no conto 
‘Alguma coisa urgentemente’ de João Gilberto Noll”. Embora as adaptações não preservem 
tudo o que se propõe no texto base, como já discutido anteriormente, ser apenas baseado no 
conto já dá pistas de que o cineasta utilizou-o somente como espinha dorsal. A maior parte do 
filme surge como um processo criativo muito diverso daquele que comparece em Noll. Neste 
sentido, Avellar ressalta: 
 
Para Murilo Salles, em Nunca fomos tão felizes (1983), adaptado do livro de contos 
O cego e a dançarina, de João Gilberto Noll, “esse assunto de fidelidade” foi resolvido 
pela infidelidade: Murilo Salles, a rigor, inventou uma história inspirada na situação 
esboçada no primeiro conto, “Alguma coisa urgentemente”. A história do filme não 
tem muito a ver com o que está no livro, mas se apoia inteiramente no modo de contar. 
Como o texto de Noll, o filme apenas insinua sua história. Parece que não narra. Corta. 
Limita o olhar. Mostra só um pedaço da cena. O que importa se passa fora de quadro. 
(AVELLAR, 2007, p. 292) 
 
 Dividido em oito partes delimitadas por datas entre os dias 20 de novembro e 08 de 
dezembro, o longa se inicia com a descrição da rotina de um internato em ambiente rural. O 
protagonista, interpretado por Roberto Bataglin, prefere passar os fins de semana no colégio a 
ir com um amigo para casa, argumentando “ser um saco” o ambiente familiar do colega. O 
núcleo social do rapaz se restringe ao universo escolar e apesar das rotinas religiosas, que 
funcionam como forma de repressão, ele as prefere. O contato com o universo familiar do outro 
o incomoda por ainda não fazer parte de um.  
84 
 
 Mas o cenário se altera quando o pai — interpretado por Cláudio Marzo — o tira do 
colégio. Em um segmento cheio de silêncios, há apenas sons diegéticos e olhares que nunca se 
cruzam. A impossibilidade de comunicação, já nesse trecho inicial, antecipa o que permeará 
toda a narrativa: o garoto, assim como o espectador, não compreende à situação e o pai, por sua 
vez, argumenta não poder revelar os pormenores de sua conjuntura. 
É em um grande apartamento quase vazio em Copacabana que o garoto é instalado. O 
pai avisa que não vai morar com o filho e que este não deve levar ninguém ao local. A rotina 
do rapaz se limita a passeios na praia, escutar rádio, vasculhar os armários, bater bola no chão, 
ações visivelmente tediosas para ele, que decide usar o dinheiro deixado pelo pai para comprar 
uma guitarra e uma televisão. O tédio, uma temática presente no universo nolliano, evidente em 
Canoas e marolas por exemplo, é reconfigurada na obra de Salles, que mostra o tema sendo 
impulsionado pela solidão nesse espaço de vazios a serem preenchidos.  
A falta — de móveis, de explicações, de ação — representa também a crise de identidade 
desse garoto que, imerso nesses espaços vazios, busca desesperadamente um sentido para o 
contexto em que se vê agora. Bernardo Carvalho (1984), em resenha sobre o filme, ressalta que 
o apartamento vazio transforma-se em espaço neutro, imaginário, deserto, onde tudo está por 
se construir, e o espectador passa a ser astronauta, nômade, vagando pelo espaço infinito da tela 
de cinema, numa viagem imóvel dentro da sala de projeção. A televisão, com seus noticiários 
(e outros seriados que apenas contribuem para o estabelecimento de uma dimensão fantástica, 
de ficção), bem como algumas manchetes de jornais são os únicos indícios de um possível real 
nesse espaço onde os personagens se encontram perdidos, flutuantes, sem territórios 
significantes fixos em que possam estabelecer suas identidades (alegóricas ou não), 
efetivamente inexistentes.  
A questão da paternidade, também abordada de forma contundente na obra de Noll, é 
um dos temas propulsores no filme de Salles. Textos como A céu aberto e Canoas e Marolas 
tratam da relação entre pai e filho, sempre permeada por ausências: no primeiro, o pai abandona 
os filhos para lutar na guerra; no segundo, a busca por um filha já adulta da qual o pai nada sabe 
é o mote do romance. No caso de “Alguma coisa urgentemente” e Nunca fomos tão felizes, é a 
busca pela figura paterna que origina os questionamentos do garoto, que pouco sabe sobre ela. 
E é nessa procura, cheia de silêncios e solidão, que os textos se constroem. A respeito do filme 
e dessa busca, Carolina Gomes Leme afirma: 
 
O rapaz busca avidamente por qualquer indício que possa ajudá-lo a “desvendar” o 
pai: nos armários, nas gavetas, nas maletas, numa notícia de jornal...E, nessa busca 
vai desvendando, paulatinamente, o mundo; “descobre” as mulheres e se inteira, a 
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despeito da própria vontade, do contexto histórico em que vive. A descoberta, lenta e 
sofrida, não se completa com o final do filme, que trata justamente do processo, da 
vontade de entender e ao mesmo tempo da falta de meios para compreender e agir no 
mundo. (LEME, 2013, p.237)  
 
E é tentando desvendar o contexto que envolve sua família que o rapaz descobre quem 
é a dona do apartamento: Leonor, uma antiga namorada do pai, que diz apenas ter emprestado 
o imóvel ao antigo amigo. Essa é uma das diversas investidas do garoto na busca por respostas. 
Em conversa com o pai, ele vê na mesa de jantar uma caixa de fósforos com o nome e endereço 
de uma boate (Twist), local envolvido em um assassinato cuja manchete o garoto lê em um 
jornal. Ávido por respostas, ele vai até a casa noturna e interroga pessoas, que nada revelam. É 
nesse espaço que o garoto conhece uma prostituta que leva para o apartamento.   
O filme, uma narrativa de repressões veladas, traz a primeira relação sexual como um 
ato de violência: na primeira cena de sexo do rapaz, a moça reclama que ele a está machucando. 
Ou seja, a violência serve como resposta ao isolamento.   
Tais cenas não comparecem no conto: nada se sabe sobre o proprietário do apartamento, 
não há assassinatos, não existem relações com prostitutas. O apelo sexual do filme é bem 
diverso do texto literário: em Noll, o rapaz se prostitui para conseguir dinheiro. Em Salles, o 
apelo para a sexualidade emerge das investidas investigativas do garoto e também do desejo de 
evasão, recalcado pela solidão.  
A postura investigativa e a iminência da chegada do pai acenam para um enredo de 
suspense que não se desenvolve. O que deveria trazer ação ao filme, na verdade o deixa 
truncado, pois os segmentos são longos, com poucas falas e nenhuma relação de causalidade. 
Fragmentada, a narrativa leva o espectador a lugar nenhum, assim como também leva o 
protagonista. Leme (2013, p. 238) ressalta que a construção fílmica acentua a angústia da espera 
por meio da morosidade com que apresenta essas cenas de não ação, com planos relativamente 
longos ou tomadas da mesma imagem a partir de diferentes ângulos e distâncias. A trilha sonora 
reforça as imagens, deixando sobressaírem-se os sons diegéticos do mar, do rádio, e da 
televisão, ou acompanhando-as com uma suave música instrumental. Nunca fomos tão felizes 
é um filme que se constrói sobre a ausência. Ausência do pai. Ausência de palavras. Ausência 
de explicações. Ausência de ação.  
Próximo do desfecho, o enredo continua sem amarras, acenando para um thriller que 
não se concretiza em termos de gênero, como no conto nolliano. Os policiais cercam o prédio 
e o rapaz vai a um hotel a pedido do pai. O garoto espera pela chegada do pai tanto no 
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apartamento quanto no hotel, ambos lugares de transição onde só há perguntas. Locais 
provisórios que são permanentes, são tudo o que o garoto tem para um futuro incerto.  
  Após esse clímax em que nada se concretiza, o pai pede para o filho arrumar as malas 
(com quais pertences?) pois eles viajariam, mas não viajam, porque o homem chega ferido. No 
quarto, agonizando, o pai chama pelo nome do menino: Gabriel. É a última palavra antes da 
morte que leva com ele todas as respostas para as perguntas do filho, agora órfão, que decide 
tirar uma foto do pai morto. A fotografia é prova da existência dele, ainda que falecido. Em 
meio a tantos fragmentos, a imagem congelada do pai é concreta, talvez a única coisa palpável 
de toda a narrativa, fragmentada e vista pelo viés do garoto, como confirma Avellar:  
 
Uma narração, que se faz assim fragmentada porque o narrador finge que vê do 
mesmo ponto de vista de Gabriel, o garoto que um dia, oito anos depois de 
abandonado num colégio interno, é apanhado pelo pai que nem conhece mais e levado 
para um apartamento vazio na avenida Atlântica. Deixado lá, diante do mar, 
abandonado de novo, ele tenta descobrir quem é o pai remexendo nas pequenas coisas 
esquecidas no armário: caixas de fósforos, um pacote de dinheiro, um jornal, uma 
fotografia, as roupas no cabide, a maleta fechada, as passagens de avião. Vemos o 
filme mais ou menos como Gabriel vê as coisas no armário, mais ou menos como 
Gabriel vê as coisas em volta dele, o mar, o letreiro luminoso do outro lado da rua, o 
vendedor de cachorro quente, o pedaço de filme na televisão. Fragmentos 
aparentemente desligados entre si. E deste modo, na visão, na maneira de ver, no 
primeiríssimo momento, antes mesmo de ver as pessoas, os objetos e ações, podemos 
compreender o que o personagem sente. Podemos compreender que o mundo se dá a 
ver para ele bem deste modo, fragmentado. (AVELLAR, 1984) 
 
 O enredo de Murilo Salles traz novos elementos que suscitam mais perguntas que 
respostas. O olhar do protagonista, adolescente que guia a narrativa autodiegética no conto, e 
que cede seu olhar para a câmera no filme, leva o leitor/espectador a um universo de não ditos. 
Assim como no antienredo de Noll, o texto fílmico apresenta enigmas insolúveis: não se sabe 
o papel de Leonor, tampouco os eventos que envolvem o assassinato na boate Twist. As duas 
narrativas são lacunares, cheias de implícitos, fazendo uma abordagem indireta do contexto 
político. Em um universo de suposições, ambos deixam feridas abertas, como fora a ditadura 
do Brasil. 
Diferente de enredos que desnudam o regime militar, como O que é isso companheiro, 
romance publicado em 1979 por Fernando Gabeira, ou o filme Pra frente Brasil, de 1982, 
dirigido por Roberto Farias, o conto “Alguma coisa urgentemente” e o filme Nunca fomos tão 
felizes não são explícitos e falam por meio de alegorias: o menino representa essa parcela da 
população que pouco sabe, perdida em busca de respostas; o pai é o enigma, o desconhecido 
que luta às escondidas por democracia.  
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João Manuel dos Santos Cunha (2009, p.330-331) compara conto e filme, postulando 
que Noll optara por não explicitar a encenação de forma realista-naturalista dos acontecimentos 
relacionados às lutas de guerrilha urbana nos anos setenta, preferindo localizá-los em algumas 
marcas textuais de sua narrativa, transitando pelas bordas e dobras da história. Salles também 
adota a mesma linha memorialista. Seu filme reescreve o texto literário como “rememoração” 
do passado, formalizando-o não como uma tentativa de erigir em heróis ficcionais as vítimas 
da repressão, mas como um trabalho de memória que, evidenciando sua fidelidade ao passado, 
visa à transformação do presente.  
 
4.2.2- Atores em trânsito: Harmada, romance e filme 
 
 Uma das obras mais aclamadas de Noll, Harmada foi considerado um dos cem 
romances brasileiros essenciais para leitura pela revista Bravo!. Publicado em 1993, o livro 
narra o percurso de um ator de teatro que, em meio a asilos e palcos, tenta reescrever sua história 
por meio de personagens ficcionais. Como ator, tenta fabular enredos para entreter o público; 
como diretor, constrói narrativas corrosivas que refletem sua própria trajetória. 
 Atuar e entreter são os motes, não só do narrador protagonista, como da narrativa como 
um todo, uma vez que quase todos os personagens retratados estão inseridos, de alguma forma, 
no mundo dos espetáculos. É o caso de Amanda e Sônia, duas atrizes de uma peça assistida 
pelo protagonista e com as quais ele vive momentos orgiásticos. Amanda tem um filha recém 
nascida, Cristina, que aparece adolescente no decorrer da trama. Mais uma vez no mundo do 
teatro, o personagem narrador decide dirigir Cristina, já na puberdade, em um espetáculo de 
razoável sucesso. Contudo, antes da fama, o ator/diretor vive momentos peculiares em uma 
fazenda que cria galos de rinha e em um asilo. Em ambas as ocasiões, o homem reflete sobre 
sua condição de (ex) ator. A fala dele a seu colega — criador de galos de rinha — após ser 
deixado no hotel pelas duas atrizes, sem dinheiro para pagar a conta, esboça seu modo de ser: 
embora não atue mais profissionalmente, esse homem está sempre representando, como se sua 
vida fosse uma peça teatral:  
 
 (...) eu fui artista de teatro, conhece teatro?, pois é, eu fui um artista, um ator de teatro. 
E, de lá pra cá, desde que abandonei ou fui abandonado pela profissão, não sei, desde 
então já não consigo mais fazer qualquer outra coisa, não é que não tenha tentado, 
tentei mas já não tento mais, vou te explicar por quê: tudo aquilo que faço é como se 
estivesse representando (...) tudo o que estou aqui a te falar, não acredite em nada, é 
uma repelente mentira, eu não sou de confiança, não, não acredite em mim. (NOLL, 
2003 c, p. 24) 
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 Sem atuar profissionalmente, o protagonista vaga sem rumo, sem trabalho, sem 
emprego. Com fome, entra em uma fila para pegar uma sopa distribuída para os mais 
necessitados. Na igreja lotada, um homem profere um discurso que parece se encaixar 
perfeitamente à situação vivida pelo personagem naquele momento e também reflete a realidade 
de tantos outros protagonistas nollianos: 
 
O trabalho remove a decadência que espreita. Sem o trabalho somos répteis a rastejar 
insanos no sentido contrário do tempo. Sem o trabalho os minutos nos encarceram 
para trás, como se quiséssemos encontrar uma infância que não pode medrar o seu 
futuro, estéril, quase uma escuridão e antes de nascer. Sem o trabalho a nossa mão, 
que outrora talvez se incluísse nas operações da vida, toca na superfície enganosa do 
ócio, deixando-se engolir sem perceber. 
Olhei a palma da minha mão com uma ferida arreganhada, vagamente obscena, olhei 
os olhos do rapaz com os vírus do mundo, e pensei se aquele sermão não seria 
especialmente para nós dois. (NOLL, 2003 c, p. 28) 
 
Esses seres errantes, sem profissão, ociosos, são frequentes na obra de Noll. Geralmente 
esses personagens, como já dito anteriormente, vagam por grandes metrópoles e parecem não 
se preocupar com questões tão caras ao sistema: emprego, status social, casa, dinheiro. A 
filosofia deles é, retomando a máxima em latim, o Carpe Diem. Ou seja, buscam viver cada 
momento, sem planejamento de futuro ou grandes reflexões a respeito do presente, estando à 
mercê dos eventos que os acometem.  
É por um mero acaso, por exemplo, que o protagonista, vagando pela cidade, encontra 
o que vai ser sua casa por vários anos: um asilo de mendicidade. Ele entra e, por ser muito novo, 
poderia ficar apenas por um curto período. Entretanto começa a contar histórias aos albergados 
e o entretenimento proporcionado faz com que os diretores o deixem ficar. É a atuação, 
portanto, que possibilita o abrigo por longos anos: “Pude ir ficando lá dentro por uma única 
razão: na média de três, quatro noites por mês eu costumava reunir os albergados da instituição 
para lhes contar, não raro lhes dramatizar o que eu dizia serem episódios vividos ou 
testemunhados por mim.” (NOLL, 2003 c, p. 39) 
Ele consegue, inclusive, restituir a humanidade de alguns abrigados. A fabulação, aqui, 
serve como salvação, ou seja, escutar histórias é uma forma de catarse para os sofrimentos 
vividos por aqueles marginais, tão acostumados ao abandono e à miséria. O ator, através de sua 
arte, consegue levar vida àqueles que não mais acreditavam nela: “A diretoria da instituição 
uma tarde me falou: com você os albergados reabilitaram um pouco a latência humana, com as 
tuas histórias muitos deles já não querem mais rolar como uma pedra, querem é participar desse 
esforço titânico que faz pulsar a duração das coisas (...)” (NOLL, 2003 c, p. 40)  
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Porém, ao longo de sua estada no albergue, ele percebe que seu “dom” já não existia 
mais e se coloca, agora, enquanto um ex-ator: “ (...) eu me tornara definitivamente um ex-ator 
e, pior, eu me tornara uma imagem corroída do que eu fora; em outras palavras, eu já não 
passava de um canastrão.” (NOLL, 2003 c, p. 47). Sem uma explicação sólida do porquê atuar 
passava a ser um desafio, a vida do protagonista passa por uma grande transformação quando 
reencontra Cris, a suposta filha de Amanda, agora adolescente. Com 14 anos, a garota relata 
que sua mãe desaparecera havia dois anos e que seu pai embarcara para Bélgica com uma bolsa 
de estudos para teatro e não viu a filha nascer. Levada pela tristeza do desaparecimento da mãe, 
a garota encontra certo refúgio na atuação, como se o travestimento em um personagem fosse 
a salvação para os sofrimentos: 
 
Quando eu andava pelas ruas depois da morte da minha mãe, quando andava por aí 
sem eira ou vontade de prosseguir, às vezes eu fazia que estava representando, você 
pode entender, não é? Olha só: eu então procurava um lugar mais elevado, fosse uma 
caixa vazia deixada pela freira, fosse um banco de praça, uma escadaria, e eu então 
construía gestos muito disfarçados, olhos, boca, apenas esboçava uma expressão para 
o rosto, inventava falas que não chegavam propriamente aos lábios, tudo para que 
ninguém me notasse ali representando (...) (NOLL, 2003 c, p. 50-51) 
 
Ele decide, então, dirigir Cris em um monólogo que faz sucesso. Depois de reencontrar 
Bruce, um antigo colega de profissão e ir morar com Cris em seu apartamento, o protagonista 
tem ascensão financeira significativa devido ao sucesso de público e crítica ao monólogo 
dirigido por ele e protagonizado pela garota. Em entrevista, Cris afirma que o ator é seu pai - 
este que, por sua vez, também entra no jogo de encenação. Novamente, a atuação como parte 
significativa das ações cotidianas, pois, embora o protagonista não atue mais profissionalmente, 
o travestimento o acompanha. Cerca-o também a consciência da passagem do tempo: ainda que 
tivesse chegado ao sucesso e a uma boa condição financeira, achava-se preso a um corpo que 
se degradava: “A princípio tive nojo. Não conseguia me imaginar vivendo no meu corpo sem 
ser acometido por uma náusea — meio assim como se eu não pudesse suportar a matéria 
embrutecida que me constituía.” (NOLL, 2003 c, p. 83) 
Porém, esse pessimismo não se perpetua no restante da obra. Já próximo ao desfecho, 
Harmada traz uma aura de esperança misturada ao surrealismo. Morando agora sozinho, o 
narrador se depara com um garoto mudo que o leva à casa de Pedro Harmada, fundador da 
cidade capital que dá nome ao livro. Estaria o narrador morto, em contato com a origem da 
cidade (dos tempos)? O desfecho é o fim ou o começo da história da cidade?  
O que se sabe é que a conclusão do livro traz uma ponta de esperança, já que o 
protagonista, além de ter se tornado bem sucedido, consegue se conectar com as origens, o que 
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também é positivo, ainda que raro nas obras de Noll, como posto anteriormente. Em geral, os 
protagonistas perdem o contato com o passado e em Harmada o desfecho lança luz a uma 
diferente possibilidade, a de que o passado pode ser a chave para a escrita de um novo futuro. 
 
Vencedor do prêmio de melhor ator em 2003, no Festival de Cinema de Brasília, o filme 
Harmada, protagonizado por Paulo César Pereio e dirigido por Maurice Capovilla, teve seu 
lançamento comercial apenas em 2005. Com problemas para a captação de recursos e mercado 
congestionado, como afirmou o diretor em entrevista a Carlos Alberto Mattos (2006, p.234), o 
filme não atingiu uma bilheteria significativa. Apesar disso, recebeu boas críticas, como a de 
José Geraldo Couto (2005) que, em resenha para a Folha de São Paulo, chama o filme de 
“revitalizador”.  
O longa é dividido em quatro grandes blocos, cada um deles representando uma tentativa 
de ascensão do protagonista: o palco, o casamento, o asilo e o encontro com a filha adotiva. 
A abertura do filme, como se verá a seguir, acena para uma adaptação próxima segundo 
os critérios de Desmond (2005). Os créditos iniciais também mencionam essa opção 
“Adaptação da novela de João Gilberto Noll”, diferente, por exemplo, da abordagem dada ao 
texto de Murilo Salles, que explicita que seu filme é apenas baseado no conto de Noll, levando 
os filmes a lugares diferentes em termos de aproximações/distanciamentos entre literatura e 
cinema. 
Assim como uma das cenas iniciais da Harmada de Noll, o longa de Capovilla apresenta 
como introdução um segmento no qual dois homens nadam nus em um rio e um deles 
desaparece nas águas. Em seguida e sem nenhuma explicação, o outro homem atravessa uma 
ponte e a cena subsequente se passa no teatro. Mistérios que não se resolvem, personagens que 
desaparecem sem motivo aparente, enredos dispersos que não se relacionam com os segmentos 
seguintes são característicos do universo nolliano e participam da trama proposta para o cinema.  
Apesar de ambos os textos apresentarem como mote a reflexão a respeito da encenação 
e do papel do ator, há muitas ponderações sobre o teatro que não aparecem no livro. Do começo 
ao fim, o filme propõe um olhar sobre a arte da representação e os espaços pelos quais circulam 
os personagens são usados como cenários para os espetáculos. Amanda, Sônia, o diretor e o 
protagonista, por exemplo, são presos por atentado ao pudor, acusados de encenar obscenidades 
na rua. O argumento deles é que a arte deve ser livre e, ainda que em Noll tal premissa não seja 
evidente, os personagens também buscam um projeto de encenação vinculado à ousadia.  
O próprio filme opta por uma estética diferenciada, mais libertária, apresentando longos 
diálogos — assim como no livro, alguns monólogos inclusive, o que o distancia da filmografia 
91 
 
tradicional e aproxima de um texto dramático. Comparando cinema e teatro, Linda Seger (2007) 
considera aquele uma mídia imagética por não necessitar de muito diálogo para levar a história 
adiante, ou para revelar o personagem. Para ela, no teatro, entretanto, a linguagem é um 
elemento-chave, um meio de explorar ideias. O diálogo revela a humanidade, recorrendo ao 
ritmo, a uma inversão na frase, a uma palavra particularmente bem escolhida para expressar um 
determinado subtexto. 
Metalinguístico, o longa de Capovilla não só problematiza a estória do protagonista por 
meio da encenação, como conversa com a origem do teatro quando os personagens decidem 
apresentar uma peça na praça. Ali, Sônia encarna a comédia e Amanda a tragédia, em uma clara 
referência aos dois modelos fundamentais do drama que, de alguma forma, também estão 
projetados no enredo da obra que transita muito entre o cômico e o trágico.  
Em Noll, como afirma Villaça (1996), não se sabe bem se o movimento da subjetividade 
textual como um todo é de busca de identidade, metamorfose ou aceitação deste oscilar entre 
ser “quase um outro”, ser outros personagens. Para ela, é o exercício da narrativa ficcional que 
propicia esta oscilação. A encenação em Harmada desempenha esse papel, pois é o fazer teatral 
que assegura esse movimento de ponderação existencial dos personagens. A diferença entre 
livro e filme nessa esfera é que este se constitui pela função metalinguística, pois é atuando que 
os atores/personagens discutem o drama e o próprio enredo. Isso só é possível no texto-imagem, 
pois o código literário é a palavra e não a encenação.  
O primeiro bloco do filme, que dura aproximadamente trinta minutos, evidencia as 
relações entre o protagonista e um grupo de teatro itinerante. Após a partida da trupe, é em uma 
praia que o personagem aparece sentado, à espera da “sopa dos pobres”. Em notória fragilidade 
física, com escaras no rosto e um andar cambaleante, o homem se alimenta enquanto observa 
os miseráveis na fila. Aqui, a câmera assume a posição subjetiva e o espectador parece enxergar 
aquilo que o protagonista vê: uma extensa fila onde pessoas de diferentes idades esperam o 
alimento. Ainda que haja uma abordagem de cunho social, esse tratamento não adquire 
contornos pessimistas, pelo contrário, o segmento seguinte tende ao cômico com uma passeata 
que pede “trabalho de graça para todos”. Dançando, os manifestantes seguram faixas com a 
inscrição mencionada, cantando a marchinha “Me dá um dinheiro aí”, em uma passagem crítica 
e, ao mesmo tempo, bem humorada, teor muito presente no filme de Capovilla. Esse veio jocoso 
não comparece no livro de Noll que, longe disso, descreve escatologicamente um dos pedintes:  
 
Um olho vazando remela me olha sorrateiro atrás de uma árvore. Um olho só, não 
vejo o outro escondido atrás de uma árvore. Vazando remela, mas agora percebo não 
se tratar exatamente de remela, aquele olho está supurado, secreções sérias aumentam 
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pelos cantos, e de repente aparece o outro olho, ele está em idênticas condições, são 
dois olhos doentes a me olhar, pertencem a um rapaz, agora vejo, um rapaz que, como 
eu, sorve uma sopa. (NOLL, 2003 c, p. 27) 
 
 
 Passagens com esse teor são muito comuns em Noll e a problemática social, quando 
trabalhada por esse viés, ganha contornos mais cruéis. Em Harmada, há outros momentos nos 
quais a figuração escatológica irrompe, como no trecho a seguir: “Abaixei a calça, sentei na 
privada, e uma enxurrada de merda líquida começou a escorrer do meu cu, assombrando com 
certeza a boca do vaso com a sua aparência esquisitamente preta, como se aquilo que não parava 
de escorrer fosse uma mistura de fezes com sangue, sei lá.” (NOLL, 2003 c, p. 49) Aqui, 
refletindo sobre seu desgaste físico, não é o espelho- objeto comum nos enredos- e sim as fezes 
que acenam para a fragilidade.  
Isso não comparece no filme, que opta por uma abordagem diferente, tanto da questão 
social, quanto do abatimento visível no personagem — incorporado na caracterização proposta 
para o ator — que marca o encerramento de cada um dos blocos: após a primeira parte, ele 
aparece machucado na praia esperando fila para a sopa; já no segundo, depois de receber a 
notícia da esterilidade junto com o fim do casamento, pede abrigo em um asilo de mendicância, 
afirmando ser o único responsável pela própria desgraça. Essa estrutura de ascensão e queda 
também se inspira em Noll, que no romance constrói um personagem consciente de sua 
trajetória de flutuações:     
 
Antes de sair me olhei pela última vez no espelho do banheiro. Eu suava muito no 
pescoço e no peito. Uma gota de suor pendurada no lóbulo da orelha, como se um 
brinco. Eu era um homem por assim dizer sem nada que pudesse ofuscar: nem os 
resíduos de clareza de ânimo dos velhos tempos com Jane, nem uma tristeza 
supostamente natural para aquele momento. Eu via em mim naquela hora um homem 
sóbrio, tentando soprar para fora do meu ombro a poeira das intempéries que eu 
conhecera até ali. (NOLL, 2003 c, p. 34) 
 
 No longa, as reflexões aparecem diluídas em diálogos, monólogos e no exercício da 
atuação. Entretanto, à diferença do texto literário, inicialmente não parece haver passagem do 
tempo, tampouco ponderações sobre ela: é o ator Paulo César Pereio quem encarna o 
protagonista do começo ao fim sem que haja nenhuma alteração em sua caracterização física 
que comprove uma longa passagem de tempo. Isso rompe com a verossimilhança quando Cris, 
a filha de Amanda, aparece adolescente no último bloco do filme, enquanto o “ator” continua 
com o mesmo aspecto, apesar de cerca de quinze anos terem transcorrido. Capovilla afirma que 
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centrou as atenções no figurino que, segundo ele, eram uma metáfora do processo de 
travestimento do personagem — que começa nu e termina com um Armani.15 
 Esse figurino se altera conforme o protagonista encarna novos personagens na atividade 
teatral, como ocorre durante sua permanência no albergue/asilo. Como contador de estórias para 
os albergados, ele se vale de indumentárias diferentes dependendo da situação, envolvendo os 
demais internos nos processos de travestimento, técnica que parece devolver a humanidade aos 
abrigados e dá sentido à vida do protagonista. Assim como ele, os demais personagens ali 
alocados são, de alguma forma, marginais, pois foram relegados da sociedade, apesar de suas 
profissões: são pintores, carpinteiros, sorveteiros, cabeleireiras. Não importa a posição e função 
social, todos podem se tornar marginais e, no fim da vida, são vistos como descartáveis. Essa 
reflexão sobre a velhice é tema em Noll e o fato de o protagonista só conseguir abrigo ali é 
sintomático, pois é a atuação — abandonada há anos — que o mantém no albergue, que é local 
também de exclusão, visto pelo prisma de que só idosos são aceitos.  
 Esse espaço que, tanto em um texto quanto no outro, em hipótese só permite pessoas 
velhas, é lugar de acolhimento onde não há julgamento sobre a vida pregressa: todos parecem 
comungar da mesma condição. Um exemplo claro é o de Lucas, que atropelou e matou um 
flanelinha. Ele conta ao protagonista que nem sempre foi miserável, tinha família, mas que 
depois do assassinato ficou preso, foi para um manicômio e acabou ali.  Regente, rodou o 
mundo conduzindo orquestras, diferentemente do personagem de Noll, que era advogado, o que 
ressalta a preocupação de Capovilla em trazer personagens do mundo artístico: atores, diretores, 
músicos.  
 No desfecho do terceiro bloco, o protagonista reencontra Cris, possível filha de Amanda, 
que ele conhecera quando bebê na primeira parte do filme. Agora adolescente, a garota relata o 
sumiço da mãe e a perambulação até chegar ali. Muito semelhante ao livro, os dois desenvolvem 
uma relação de pai e filha a ponto de afirmarem esse laço publicamente. Com potencial para 
atriz, ele decide dirigi-la em um monólogo e para tanto pede ajuda a um amigo diretor, Bruce, 
que os apoia na empreitada, oferecendo hospedagem inclusive. Aqui as narrativas — quase 
idênticas em termos de enredo — se encaminham para o desfecho e, ao contrário da decadência 
visível no final dos blocos anteriores, o personagem se apresenta em clara ascensão, 
conseguindo dinheiro e fama em decorrência da peça com Cris. No livro, Noll constrói uma 
metáfora interessante de declínio e progressão:  
 
                                                             
15 Entrevista concedida a Carlos Alberto Mattos. In: MATTOS, Carlos Alberto. Maurice Capovilla: a imagem 
crítica.  São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006. 
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Não me incomodo em repetir. Desta vez eu falo como se estivesse decidindo 
pela minha restauração total, eu, eu fiquei aqueles anos todos num asilo de 
mendigo vendo vários dos meus dentes se dizimarem, eu agora tenho um 
dinheiro no banco para poder chegar ali, pagar, sair não só com dentes novos 
mas eu próprio um homem novo, abrindo um sorriso limpo, deixando 
novamente a minha língua entrar em outra boca sem encontrar agora cáries, 
ruínas, falhas. (NOLL, 2003 c, p. 63) 
 
 Os dentes tratados representam a renovação do protagonista. Cuidar do corpo é fazer o 
que ele chama de “restauração total”, com o resgate da autoestima. Em Capovilla, é pelo 
figurino que essa ascensão é perceptível, pois, como posto pelo diretor, o personagem termina 
travestido com terno de grife. Contudo, esse bem estar dura pouco, pois não há plenitude no 
sucesso e no dinheiro, como reflete em Noll: “Não, eu não tinha razões para estar satisfeito com 
absolutamente nada, nem com os nossos olhares que não se mantinham cruzados, nem com a 
roupa e com os sapatos novos que eu trazia no corpo, muito menos com o meu espetáculo para 
Cris.” (NOLL, 2003 c, p. 64) 
 No filme, esse desolamento fica aparente quando Cris decide viver com o namorado. 
Sozinho, o protagonista perambula desgrenhado pelas ruas, quando encontra um garoto mudo 
que o leva à origem: Pedro Harmada que, à semelhança do romance, é o fundador da cidade. A 
diferença aqui é que esse fundador — o ator que interpreta o namorado de Cris — está 
participando de um espetáculo, como se tudo até ali pudesse ser encenação. Carnavalizado, o 
desfecho de Capovilla acena para o travestimento como forma de transformação social e a festa 
de encerramento é um apanhado de toda a proposta do filme: a teatralização como o único 
recurso de humanização dos personagens.16  
 
 
4.2.3- Corpos em fúria: do romance de Noll ao curta metragem de Laffitte 
 
As obras fílmicas curtas exibem seus dispositivos 
(narrativos ou discursivos), sua estrutura dramática e 
rítmica, a forma-sentido que produz seu impacto de 
maneira mais evidente que os longas-metragens, isso 
provavelmente porque a apreensão desses elementos não 
tem tempo de ser diluída nos meandros de uma história 
ou distraída pela identificação com personagens ou 
pelas emoções que, se envolvem, fazem-no de maneira 
rápida, aguda, como se “precipitasse”. (VANOYE; 
GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 114) 
 
                                                             
16 Outros elementos também colaboram para essa abordagem, como a utilização de trechos de A cruzada dos 
meninos, do dramaturgo Bertold Brecht. 
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A fúria do corpo (1981) trata-se do relato de um homem apaixonado, não só por sua 
musa Afrodite, mas pelos pormenores de cada ser humano, reconhecendo as limitações 
daqueles que cruzam seu caminho e, principalmente, os desejos que os movem. Essa tentativa 
de compreensão de si e do outro é corpórea, sobretudo de cunho sexual, já que são os corpos, e 
a relação estabelecida entre eles, que norteiam esse personagem. 
Pouco se sabe a respeito da vida pregressa desse sujeito anônimo que perambula, 
aparentemente sem rumo, pelas ruas do Rio de Janeiro ao lado de sua companheira, apelidada 
por ele de Afrodite. Namorados desde a infância, os dois parecem ter se livrado de todos os 
padrões sociais impostos e decidem viver como mendigos. Roubam, prostituem-se, fazem tudo 
o que a sociedade chamaria de errado e que os marginalizaria. Porém, a obra vai além, uma vez 
que tenta mostrar a profundidade de uma relação atravessada por problemas financeiros, pela 
perda do desejo, pelo amor por outras pessoas, mas nunca pelo ciúme ou pela intolerância. O 
encontro com os demais personagens leva o protagonista a uma clara percepção: o amor que 
ele sente por Afrodite é intransponível e até romanesco, idealizado por vezes, sendo que do 
começo ao fim a adoração por ela é o mote das suas reflexões. 
O desprendimento dos padrões preestabelecidos é tematizado ao longo de todo o texto 
por esse narrador em primeira pessoa. Ele admite que rompe com as expectativas sociais e que 
essa transgressão é a única forma encontrada para buscar o prazer. São muitas as reflexões feitas 
por ele ao longo da narrativa, porém uma delas chama a atenção por revelar as concepções que 
o protagonista tem ao observar a estrutura sócio econômica que move o sistema: “(...) o 
comércio é assim, eu estar ali era trabalho, o trabalho cada dia mais difícil na Cidade, entre 
estar num escritório com ponto batido quatro vezes ao dia e dar o cu não havia dúvida: dar o 
cu; o cu legítimo, não o cu figurado e sordidamente eufemístico que damos pela vida afora até 
morrer.” (NOLL, 1989, p. 107) 
 No trecho acima, o narrador explica sua escolha pela prostituição: ele prefere não ceder 
às imposições sociais e opta por outra forma de prover seu sustento. Ele se desgarra das amarras, 
entendidas aqui como marcar ponto no escritório, buscando uma nova maneira de proventos, a 
venda de seu próprio corpo, como fazia também Afrodite.  
 Tal reflexão poderia levar a uma leitura sociológica, mas o próprio autor afirma, em 
entrevista concedida ao jornalista Carlos André Moreira para o jornal eletrônico Zero Hora, que 
A fúria do corpo é um romance orgíaco, não sociológico: “Trato de mendigos, mas não estou 
interessado em documentar ou usar a mendicância carioca, aliás copacabanense. A mendicância 
ali é simbólica, é a depauperação humana e a necessidade de suplantá-la através de um laço 
amoroso, que é conseguido, porque o romance tem final feliz.” 
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   Embora o que norteie essa obra não seja a questão política, no livro existem reflexões 
importantes com relação ao momento vivido pelo Brasil. Como citado anteriormente, a ditadura 
militar no país se inicia em 1964, com o golpe que derruba o então presidente João Goulart, 
estendendo-se até 1985.  
Ainda que o protagonista de A fúria do corpo não pareça ser alguém altamente 
politizado, os temas intervenção militar e tortura aparecem. O personagem é preso, sem razão 
aparente, interrogado, machucado e, finalmente, arrastado e deixado em um beco por dois 
homens: 
 
Quando vim dar por mim novamente tiravam o capuz da minha cabeça e a venda dos 
meus olhos e apareceu na minha frente debaixo de uma forte e baixa luz um homem 
que se apresentou: eu sou o Coronel falou num meio sorriso, e continuou: 
-Você tem medo de tortura? (NOLL, 1989, p. 71)  
 
Outro trecho que evidencia o momento político é o desejo expresso pelo protagonista 
em acompanhar Afrodite no assassinato do ditador: “(...) te acompanharia no assassínio do 
Ditador, te pediria que o último tiro fosse dado bem na boca do estômago e depois exultaríamos 
brindando num fogoso carnaval eterno menina, eu e você com o povo da nação em volta (...).” 
(NOLL, 1989, p. 29) 
 Aqui, ainda longe de críticas explícitas ao regime, fica claro que o romance é poroso em 
relação às questões políticas. Nas obras vindouras, poucos são os momentos nos quais os 
personagens se colocam partidários de um regime ou outro, porém há pistas, como na passagem, 
de Solidão continental, último romance nolliano (2012): “Eu me lembrava das tensas 
manifestações de minha juventude contra a ditadura militar (...).” (NOLL, 2013, p. 61) 
 A fúria do corpo aponta para questões sociais, embora não se adeque a convenções 
prévias. Misturado a esse enfrentamento de mundo via marginalidade, o texto levanta questões 
relacionadas ao anonimato, ao nomadismo, à sexualidade e à passagem do tempo. Anonimato 
porque o protagonista poderia ser qualquer um que perambula pelas ruas do Rio de Janeiro. 
Nomadismo por trazer reflexões ligadas à dificuldade de estar estacionado em um mesmo lugar 
e a insegurança gerada pela possível rotina. Ambos os temas ficam evidentes, respectivamente, 
nos dois trechos: 
 
da mulher que um dia eu chamei de Afrodite porque seu nome civil precisei enterrar 
junto do meu pobre nome para sempre contra essa espreita a cada esquina, não temos 
nome, idade, feições definidas, somos apenas este momento anônimo (NOLL, 1989, 
p. 264);  
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tudo me alicia os ouvidos para entrar na atmosfera difusa de Copacabana e ser mais 
um dentro dela (...) o ar é de promessas ainda imprecisas e eu caminho sem calcular 
onde possa dar, meu destino é andar, cumpro o meu como vocês os seus (NOLL, 1989, 
p. 76).  
   
 O narrador, inclusive, irrita-se quando perguntam-lhe o nome e, ao longo de toda a obra, 
ressalta seu descontentamento com a cobrança de dados dessa natureza, como fica claro nessa 
passagem: 
 
Alguém tropeça no meu sono e eu grito o nome não digo. Nome não. Não adianta 
retalhar meus nervos, me inquirir, interrogar, nem mesmo torturar. Nome não. Quando 
criança me ensinaram assim: nome, idade, endereço, escola, cor preferida. Não, não 
vou entregar ao primeiro que aparece; nome, idade, essas coisas soterram um tesouro: 
sou todos, e quando menos se espera, ninguém. Meu nome não. (NOLL, 1989, p.31) 
 
 Duas questões podem ser pensadas com relação a esse anonimato: ao mesmo tempo em 
que o protagonista pode ser qualquer um ou ninguém, pode também adotá-lo como um modo 
de salvaguardar algo íntimo, singular, precioso e não domesticável. 
 O desejo de caminhar sem direção e a relutância em revelar dados concretos da 
identidade são marcas dos romances do escritor gaúcho, ainda que outros temas, como o 
envelhecimento e a busca pelo prazer, também sejam evidenciados.  
 Na obra de 1981, a libido do protagonista oscila ao longo do enredo. Ora o desejo sexual 
é exacerbado, ora nulo. A ausência desse desejo incomoda o personagem, que se sente 
impotente. Essa impotência não se dá apenas na esfera sexual, mas no plano físico de um modo 
geral, já que o narrador se descreve como um homem que está envelhecendo, condição 
percebida pelas marcas deixadas em seu corpo: “esqueço as vozes porque procuro restabelecer 
contato com meu corpo: pontas de ruínas espetam meus dedos, estou todo cariado, abomino a 
desintegração de um corpo sem culpa formada, mas nem esbravejar eu posso. Apenas luz...” 
(Noll, 1989, p. 197) Essa percepção da passagem do tempo é muitas vezes convertida em 
reflexões a respeito da morte, tema este também muito presente nas obras de Noll. Em A fúria 
do corpo essa imagem aparece, sobretudo, na descrição que o narrador faz sobre os momentos 
finais de seu pai:  
 
(...) só nos disseram que arteriosclerose é isso- o sujeito já sem canais com a mente 
vai se esquecendo que existe, e que o estado muitas vezes quando chega à saturação 
faz com que o indivíduo bata perna atrás do que perdeu, a morte o assalta geralmente 
quando ele vê que o que perdeu foi a vida e todas as possibilidades, e aí então ele 
expira como a única solução. (NOLL, 1989, p. 247) 
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 A morte, o envelhecimento, o sexo, o nomadismo, o anonimato, o amor, e muitos outros 
temas trabalhados ao longo do romance, aparecem nas descrições de eventos dispersos, 
momentos ficcionais que atravessam a vida dos protagonistas. O narrador tem, inclusive, 
consciência dessa mistura de eventos que acometem os personagens centrais e das 
circunstâncias que parecem enredar essas figuras: “digo a Afrodite que com a gente tudo 
acontece muito rápido, um turbilhão de coisas que parece inverídico, ninguém acredita, somos 
trucidados e estamos prontos para outra no meio do Carnaval, tudo me parece muito irreal, não 
sei” (NOLL, 1989, 148) 
O curta-metragem Fúria, com duração de 18 minutos, lançado em 2006 pelo diretor 
Marcelo Laffitte, pode ser considerado uma adaptação de livre interpretação — quando a 
maioria dos elementos são alterados e o texto literário é usado apenas como ponto de partida, 
segundo a classificação proposta por Desmond (2005). O argumento do curta, assim como o do 
livro, é a relação de um casal, interpretado por Joana Seibel e Paulo Vespúcio, e os 
desdobramentos dessa convivência voraz. 
 Diferente do romance, que tem o espaço “rua” como predominante, o filme concentra 
sua ação em um quarto imundo, dispensando o tratamento sobre o tema nomadismo, tão 
presente em Noll. No curta, os corpos buscam o prazer a qualquer custo, sendo as drogas e o 
sexo as fontes do deleite (ou da fuga). A escolha do diretor ressalta a selvageria dos personagens 
em suas ações cotidianas - restritas a esse ambiente fechado. Essa opção também realça os 
segredos de Afrodite, companheira do protagonista que deixa o quarto sem revelar paradeiro, 
ditando um tom de suspense que não comparece no romance. Perkoski afirma, a respeito do 
texto nolliano:  
 
Afrodite mantém como cliente um traficante de maconha e cocaína que lhe oferece as 
drogas como pagamento dos intercursos sexuais. Essas funcionarão, para o narrador, 
como saídas momentâneas para as ausências de Afrodite em virtude do trabalho. A 
solidão será preenchida como uso dos alucinógenos como uma tentativa de aplacar o 
tédio. (...) as drogas gerarão fantasias muitas vezes incompatíveis com a realidade e 
com o pensamento racional. A noção de tempo também se altera, bem como a 
percepção do espaço circundante. Pensamentos, sensações e percepções sofrem um 
entrecruzar-se, gerando, no narrado, uma ruptura tanto em relação à racionalidade 
quanto à linearidade narrativa. (PERKOSKI, 1994, p.70)  
 
 Embora a prostituição não seja clara no filme como é no texto literário, Afrodite também 
chega com drogas após sua ausência. E é o uso dos narcóticos que origina cenas surreais no 
curta. A ruptura com a racionalidade que ocorre no romance também se verifica no filme, como 
é o caso do homem que aparece à porta, cobrando o protagonista, mas que acena apenas para 
uma alucinação, pois Afrodite não aparenta enxergá-lo. Ou quando os buracos na parede se 
99 
 
transformam, na percepção do personagem, nos olhos de um gato que o inquirem e ao que ele 
responde: “Meu nome não. O que você quer? Pode perguntar o que você quiser mas o meu 
nome não. Eu não digo. Eu sou tudo e quando menos se espera eu sou nada.”17   
O anonimato, tão caro aos enredos nollianos, é mantido aqui: Afrodite é o nome que o 
homem inventa para sua companheira — de quem também pouco se sabe. Como no romance, 
eles podem ser qualquer um ou ninguém, e optam por resguardar suas identidades. 
E, assim como no livro, o relacionamento amoroso aparece como uma espécie de 
salvação para os personagens. Apesar da miséria, do desolamento e dos vícios, um tem ao outro. 
Laffitte, captando a importância de Afrodite para o protagonista e as referências de que ela é 
“luz”, desenvolve um segmento representativo dessa temática: provavelmente sem dinheiro 
para pagar a conta de energia, o serviço é cortado. A luz retorna quando Afrodite entra no 
quarto, o que se relaciona muito com os segmentos a seguir:  
 
A vida de Afrodite tem luz. (NOLL, 1989, p. 90) 
 
(...) eu me aproximei do lábio trêmulo da Afrodite e abri sua boca e lá de 
dentro veio a luz de um foco que eu não alcançava o fundo por mais que 
tentasse, só o facho da luz iluminando a penumbra do amanhecer no 
apartamento, o facho subia e se alargava a iluminar todo o teto, a Afrodite 
abriu os olhos, a luz sumiu como por encanto, o encanto agora era a Afrodite 
abrindo os olhos, me olhando sem qualquer espanto. (NOLL, 1989, p. 101) 
 
Outra semelhança entre os dois textos é a questão do sexo. Além de cenas explícitas, 
ainda há no filme muitas referências a genitais. Logo no início do curta, o protagonista 
pronuncia os nomes dos órgãos reprodutores sexuais em vários idiomas, cena que inexiste no 
romance, porém que muito conversa com o universo nolliano, repleto de menções desse caráter. 
Os genitais, quase sempre expostos no filme, representam o que resta desses corpos em ruínas 
e são a conexão entre os dois amantes, quase sempre transando ou se drogando. A música dos 
créditos também faz alusão ao sexo, em uma clara correspondência a um dos temas chave de 
ambos os textos: o corpo. Perkoski associa o corpo a um ritual no romance de Noll:  
 
Elevado a um patamar de identidade própria, instituído como elemento principal, o 
corpo manifesta-se como se fosse o componente primeiro da oferenda de um rito 
particularizado: é através de sua fúria que o narrador-personagem intentará a busca do 
transcendente. Através do corporal, o protagonista — intermediado pelo erotismo dos 
corações — almejará alcançar o sagrado. Celebrará o corpo como um elemento de 
oferta sacra, em outras palavras, como objeto sacrificial. (PERKOSKI, 1994, p.59) 
 
                                                             
17 A questão do olhar no curta será analisada comparativamente mais adiante. 
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 O ritual do qual fala o pesquisador também se apresenta no longa, sobretudo pelo 
segmento final que narra a morte de Afrodite: após convulsões e vômito, a mulher cai de bruços 
no chão. O homem a acaricia e, em seguida, transa com o corpo já inerte, dizendo: 
 
Tudo é ao meu favor quando eu admiro tua beleza Afrodite. Você me abandonou, 
abandonou a fúria, abandonou o corpo. Você não me leva junto, mas seu corpo eu 
ainda amo. Você viveu o seu inferno, mas agora não, agora é o seu Éden e todo Éden 
é intransferível. O seu Éden Afrodite é o meu impasse, vou ou fico, vou ou fico, vou 
ou fico. 
 
A morte dela representa o fim do corpo que se move em busca de prazer e que, mesmo 
sem vida, é fonte de deleite para outra pessoa. Mas é no sacrifício do corpo de Afrodite que o 
protagonista encontra a redenção e almeja, nas palavras de Perkoski, alcançar o sagrado. No 
romance, é contemplando o cadáver que se estabelece a conexão com o sacro, como fica 
evidente no trecho a seguir: “e eu só sabia ficar ali parado contemplando o corpo morto de 
Afrodite, me agarrando por vezes à única volúpia possível: a do êxtase do sagrado, a Afrodite 
pertencendo a tudo sim, estando em tudo, e só restava me prostrar diante de tamanha sagração.” 
(NOLL, 1989, p. 100) 
O filme de Laffitte termina com a morte de Afrodite e a violação de seu corpo. A fúria 
acaba para ela e continua para o protagonista, que busca o prazer na matéria sem vida. Muito 
diferente do curta é o fim no romance, que apresenta uma Afrodite ressuscitada perambulando 
pelas ruas junto de seu companheiro, em uma estrutura cíclica que remete ao início da obra. Em 
Noll, os contornos sombrios são traçados também pela presença do eterno retorno, em uma 
estrutura em que os personagens estão sempre fadados a reviver suas experiências. No texto 
fílmico, a obscuridade é apresentada não só pela morte e solidão do desfecho, mas por toda a 
narrativa que centra sua ação nesses corpos em fúria para os quais não há carnaval, apenas sexo 
e drogas.  
 Marcelo Laffite transforma um livro que, nas palavras do próprio Noll, é barroco, 
excessivo, transbordante, com frases que ocupam duas, três páginas até haver um ponto final18, 
em um filme com aproximadamente 18 minutos de duração. Para tanto, o diretor opta por 
centrar sua narrativa na relação entre o protagonista e sua companheira Afrodite, sem dar 
explicações sobre as ausências da personagem feminina, tampouco apresentar dados 
biográficos dos dois personagens.  
Ao contrário do texto de Noll, que tem o espaço rua como catalisador dos desejos, o 
quarto imundo é a única locação do filme, instaurando a sensação de claustrofobia que acena 
                                                             
18 Afirmação presente em entrevista com João Gilberto Noll para o Jornal da Unicamp em setembro de 2010. 
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para o vício e para o sexo. Os corpos em fúria no carnaval nolliano buscam a redenção na 
perambulação, enquanto que em Laffitte esses corpos se consomem no espaço fechado que, de 
algum forma, representa o cerceamento caro em Noll. 
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5- Hotéis atlânticos 
 
5.1- Errância e atuação: o percurso do ex-ator 
 
Em 1988, Noll recebe uma bolsa da Fundação Vitae para escrever Hotel Atlântico, 
romance que seria publicado no ano seguinte pela editora Rocco. O autor ressalta a dificuldade 
de se viver de Literatura no Brasil, afirmando que bolsas dessa natureza são fundamentais para 
uma produção profícua. Outras propostas do gênero surgiriam, como o convite da Universidade 
de Berkeley, na Califórnia, onde passaria um mês como escritor visitante em 1996. Em 2004, é 
a King’s College que o convida a passar dois meses em Londres como escritor-residente, estada 
que resulta no romance Lorde. 
Hotel Atlântico, escrito em seis meses à beira mar, é um romance que, narrado em 
primeira pessoa, conta a história de um ator desempregado em viagem que se inicia no Rio de 
Janeiro e termina em Pinhal, no Rio Grande do Sul. O protagonista, com cerca de quarenta anos, 
está, a semelhança de muitos outros já caracterizados neste trabalho, em trânsito. Não tem uma 
rota definida, apenas se move de um lugar a outro buscando pistas para entender a si mesmo. 
Porém, quanto mais caminha, mais se perde. Therezinha Barbieri ressalta o caráter fragmentário 
das aventuras vividas pelo ator: 
 
Hotel Atlântico é o relato de uma viagem sem destino e, aparentemente, sem sentido, 
de um excluído do mundo capital, do trabalho e da moda (...) sem saber o porquê nem 
o para-quê dessa viagem, o personagem atravessa situações extravagantes e participa 
de cenas estranhas. A cada volta da estrada, a cada despertar de modorrentas apatias, 
o viajante é sacudido por bruscos incidentes. (BARBIERI, 2003, p.58) 
 
Também à semelhança de muitos outros relatos, o ator viajante narra seus percursos 
físico e emocional, estes intrinsicamente ligados à deterioração de seu corpo, como fica 
evidente no excerto a seguir: “Na frente do espelho olhei minhas olheiras fundas, a pele toda 
escamada, os lábios ressequidos, enfiei a língua pela cárie inflamada de um dente, pensei que 
não adiantava nada eu permanecer aqui, contabilizando sinais de que meu corpo estava se 
deteriorando. Tinha chegado a hora de eu partir.” (NOLL, 2004, p. 16) Não só o corpo do ator 
passa por transformações, mas também suas lembranças. Há momentos de lapsos nos quais ele 
não tem certeza de onde está ou de quem é. Neste sentido, afirma Avelar: “A trajetória do 
narrador é indistinguível da deterioração de seu corpo e da atrofia na memória que, por sua vez, 
é alegorizada fisicamente em contínuas perdas de sentidos e membros.” (AVELAR, 2003, p. 
226)  
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 Esse protagonista, em evidente convalescência como já posto, está em trânsito e seu 
ponto de vista se altera conforme se locomove, ainda que ele pouco revele de suas sensações 
na trajetória. Ademais, deve-se considerar a subjetividade proporcionada através do olhar do 
protagonista, pois é ele quem seleciona as informações que serão ou não expostas19.  
Esta subjetividade será responsável pelos contornos dados aos lugares pelos quais o 
protagonista passa e, como se trata de um romance de “viagens”, o espaço varia, uma vez que 
o trajeto se inicia no Rio de Janeiro, passa por Florianópolis, Pomar, Arraiol, e termina em 
Pinhal, no Rio de Grande do Sul.  
Não se sabe se o protagonista pretende chegar a algum lugar, pois não há uma rota 
definida, ainda que a narrativa termine no Sul do país. A direção não é importante, o movimento 
é o essencial: “A coisa me saiu assim, como poderia ter saído para qualquer outra direção 
geográfica. O que importava é que eu precisava continuar dando rumos à minha viagem.” 
(NOLL, 2004, p. 35) Sérgio Cardoso elucida esse perfil nômade:  
  
Assim, dificilmente [os personagens] param em casa (se chegam a ter uma); e sua 
atração pelas fronteiras parece torná-los, quase inevitavelmente viajantes. Porém, 
como frequentemente se desgarram pelo mundo e perdem de vista as balizas das rotas, 
o ponto de partida e a orientação de um caminho devemos nos perguntar se, 
propriamente, viajam. Pois as direções e os sentidos também parecem tornar-se 
indiferentes. (CARDOSO, 2000, p. 352)  
 
Se não há direção, pouco do que se encontra nesse percurso é familiar. Assim, o que há 
de comum nas localidades pelas quais passa o ator é a noção de impessoalidade e 
descontinuidade (“Em Hotel Atlântico, a variedade de cenários e personagens com quem o 
protagonista interage mostra o caráter episódico e descontínuo (...).” (OTSUKA, 2001, p.113)) 
Em grande parte do caminho o personagem se hospeda em hotéis, o que confere aos espaços 
um ar de estranhamento, exceto pela parada final, local onde o narrador passou sua infância: 
“Tirei o casaco, não que me sentisse acalorado, mas só pelo prazer de jogar o casaco sobre a 
cama onde eu ia dormir, como se estivesse em casa. E eu realmente me considerava em casa 
pela primeira vez, depois de tanto tempo.” (NOLL, 2004, p.106) 
Esse ator, que parece se mover de um lugar para outro atordoadamente, sem foco ou 
objetivo, termina seu percurso em um local conhecido, porém não nostálgico. A escolha dessa 
localidade para o último momento de sua vida, sendo a morte uma das leituras para seu 
desfecho, ressalta que, apesar das aventuras vividas ao longo de todo o romance, é no seio do 
conhecido que ele escolhe estar em suas últimas horas. É como se, apesar dos (não) lugares e 
                                                             
19 O olhar do protagonista é tema que será analisado no próximo capítulo. 
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personagens que cruzaram seu caminho, ele precisasse do aconchego daquilo que lhe é familiar 
para descansar “em paz”. Maffesoli, em ensaio sobre o nomadismo, dá uma pista de que esse é 
um sintoma do nômade contemporâneo: 
  
(...) estamos divididos entre a nostalgia do lar, pelo que ele tem de seguro, de 
matriarcal, pelo que ele tem de coercitivo e sufocante também, e a atração pela vida 
aventurosa, que se move, vida aberta sobre o infinito e o indefinido, com o que 
comporta de angústias e de periculosidades. (MAFFESOLI ,2001, p. 147) 
 
 Esse local de origem, desejado pelo protagonista é, na verdade, a busca de um elemento 
histórico perdido, o que é uma tentativa de resolver a contradição temporal proposta na 
narrativa: (“(...) a sensação de viver em um presente perpétuo, em um presente sem 
profundidade, sem definição e sem identidade segura.”) (SEIDEL, 2001, p.129))  
Maria Flávia Magalhães compara três romances de Noll (Bandoleiros, Rastros do Verão 
e Hotel Atlântico), classificando-os como uma trilogia. Segundo a pesquisadora, as obras 
compõem entre si e sucessivamente uma trilogia do anti-retorno fundada na progressiva 
desmontagem do motivo da volta à casa, configurando narrativas nas quais se vislumbra um 
processo tripartido e decrescente que evolui do complexo ao mais simples, tanto em termos das 
possibilidades inerentes ao tema, como no que diz respeito à composição do enredo, do espaço 
e dos personagens. (MAGALHÃES, 1993, p.191) 
No caso de Hotel Atlântico, esse minimalismo se manifesta na presença de pequenos 
enredos imersos em uma narrativa fragmentada.20 Essa narrativa de viagens pouco 
convencional se concentra em alguns dias vividos pelo personagem.21 
Como a maioria dos personagens nollianos já apresentada aqui, o protagonista pouco 
fala sobre seu passado e tampouco planeja seu futuro. O que o leitor sabe a respeito do narrador 
é que ele é um ator desempregado, nascido no Rio Grande do Sul. Ademais, a estória se centra 
no momento presente, este que caminha para uma espécie de abismo: “sua própria morte, 
apagado da sociedade, ‘sem lenço, sem documento’, sem passado e sem rumo, sem ninguém 
para “reclamar” sua falta, vítima das relações humanas breves e sem maiores envolvimentos 
ocasionadas por uma época tecnológica.” (LEITE, 2008).  
                                                             
20 Nizia Villaça, em “Ainda literatura...” (2003), afirma que Rastros do verão e Hotel Atlântico são obras 
minimalistas que exemplificam um processo geral de dissolução, em uma ficção em que o corpo se recusa ao 
discurso, se fragmenta. Otsuka ressalta que nessa trilogia (Bandoleiros, Rastros do verão e Hotel Atlântico-grifo 
meu) o autor se vale de uma linguagem árida, dura e concreta, bem como de elementos narrativos mínimos. 
(OTSUKA, 2001, p.102) 
21A análise proposta aqui é centrada no mapeamento de alguns temas, como travestimento, impotência e morte. 
Desta forma, a sinopse da obra não será apresentada de maneira linear. 
105 
 
Esse tempo presente é atravessado por personagens que o protagonista conhece ao longo 
de sua jornada. Uma recepcionista de hotel, com a qual ele tem relações sexuais; um taxista; a 
americana Susan Flemming, que suicida durante a viagem rumo a Florianópolis; dois rapazes 
que travam uma perseguição cheia de ação ao personagem central após o protagonista 
presenciar um crime cometido por um deles; Antônio, padre epilético que o acolhe emprestando 
um quarto nos fundos de uma igreja; Marisa, ajudante de Antônio, mulher com quem o 
protagonista tem uma relação sexual; Doutor Carlos, médico de Arraiol, responsável pelo seu 
tratamento e pela amputação de sua perna; Diana, filha do médico, com quem o protagonista 
estabelece uma relação afetiva; Sebastião, enfermeiro responsável pelos cuidados do 
personagem e com quem ele migra para Pinhal. 
Apesar de travar relações com um número razoável de personagens, todos esses contatos 
são efêmeros e se resumem, em sua maioria, a um único encontro. O protagonista, acostumado 
à solidão, procura outras pessoas para preencher as lacunas que ele mesmo desconhece. Julia 
Kristeva disserta sobre essa contradição, presente no ideário do estrangeiro, que é o prazer de 
estar sozinho e a necessidade de partilhar:  
 
Ninguém melhor do que o estrangeiro conhece a paixão da solidão: ele acredita tê-la 
escolhido para gozar ou tê-la suportado para padecer. Assim ele definha num forte 
sentimento de indiferença que, por ser algumas vezes embriagador, encontra-se 
inevitavelmente sem cúmplice. Esse é seu paradoxo: o estrangeiro quer estar sozinho, 
porém cercado de cúmplices. No entanto, nenhum cúmplice está apto a se associar a 
ele no espaço tórrido de sua unicidade. (KRISTEVA, 1994, p.20) 
 
A fugacidade das relações e a consequente solidão também podem ser examinadas pelo 
prisma dos espaços. Marc Augé, em Não-lugares: Introdução a uma antropologia da 
supermodernidade, afirma que os não-lugares são as instalações necessárias à circulação 
acelerada das pessoas, além dos próprios meios de transporte ou os grandes centros comerciais. 
(AUGÉ, 1994, p. 36) Para o antropólogo, o não-lugar não cria nem identidade singular nem 
relação, mas sim solidão. Isso significa que a impessoalidade desses espaços, locações de 
transitoriedade, também colabora para o aumento da sensação de se estar/ser sozinho.  
Em Hotel Atlântico, é por esses não-lugares que transita o ator: rodoviária, ônibus, 
hotéis, bares, etc. O protagonista não estaciona em nenhum desses espaços de trânsito. 
Entretanto, é na passagem por tais espaços que o personagem reflete sobre seu estar no mundo 
e é na perspectiva de sair desses lugares e ir para outros que o protagonista encontra 
contentamento: “Quando me vi com a passagem na mão me senti como que comprando a minha 
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alforria. E me invadiu a sensação de uma liberdade demasiada. Como se eu não fosse dar conta 
sozinho.” (NOLL, 2004, p. 23) 
Assim, a pulsão nômade, acompanhada pelo percurso através de não-lugares, e a 
fugacidade do contato social, parecem ter o mesmo propósito: compreender o lugar ocupado 
pelo eu no mundo. O interessante é perceber que a resposta para tal questionamento se torna, 
com a passar da narrativa, um emaranhado de mais perguntas, em um ciclo interminável de 
lugares e pessoas que cruzam o caminho do protagonista.  
Germano elucida tal questão, pois afirma que se sabe pouco sobre esse homem: Por que 
está de passagem o tempo todo? Para onde vai? O que deseja? Quem é ele, afinal? As demais 
personagens também apresentam esse perfil rarefeito, surgindo e desaparecendo subitamente, 
antes que o leitor construa alguma ideia coerente acerca do mundo intencional desses atores. 
(GERMANO, 2009) O leitor não é o único a ter dificuldade em construir uma relação coerente 
entre o protagonista e os demais personagens: o próprio ator parece não saber a razão que o une 
às demais pessoas que atravessam sua caminhada. Kristeva pode esclarecer tal questão:  
 
O encontro equilibra o nomadismo. Cruzamento de duas alteridades, ele acolhe o 
estrangeiro sem fixá-lo, apresentando o anfitrião ao seu visitante, sem engajá-lo. 
Reconhecimento recíproco, o encontro deve sua felicidade exatamente ao provisório, 
pois os conflitos o dilacerariam se ele tivesse que se prolongar. O estrangeiro crédulo 
é um curioso incorrigível, ávido por encontros: alimenta-se deles e os atravessa. 
Eterno insatisfeito, eterno farrista também. Sempre em direção a outros, sempre mais 
longe. (KRISTEVA, 1994, p. 18/19) 
 
Tal citação é pertinente para todos os encontros do protagonista ao longo de Hotel 
Atlântico, pois são apenas cruzamentos e, portanto, provisórios. Ainda que a proposição de 
Kristeva seja celebratória por exaltar a experiência itinerante do sujeito, enquanto o romance 
ganha linhas sombrias, a dinâmica do livro parece ser esta: não há construção de relações 
sólidas, não há desvendamento de personalidades, não há criação de laços duradouros, há 
apenas encontros furtivos que levam o protagonista a buscar outros encontros do mesmo tipo. 
O ator mostra, inclusive, dificuldade para pedir ajuda, pois tem medo de se prender a alguém 
ou a algum lugar, e a andança parece ser seu único objetivo: “Me calculei à beira de um 
desmaio, mas evitava a idéia de recorrer a alguém. Recorrer a alguém seria o mesmo que ficar, 
e eu precisava ir.” (NOLL, 2004, p. 19) 
Todos esses contatos são, de alguma forma, impessoais. O protagonista não revela nada 
sobre si para os demais personagens e pouco pergunta sobre a vida deles. A impessoalidade 
permeia esses encontros, como fica evidente na cena entre o ator e a recepcionista do hotel: 
“Vendo-se despida ela imediatamente se pôs de quatro sobre o imundo carpete verde. Eu me 
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ajoelhei por trás. A minha missão, cobri-la fora do alcance dos seus olhos. Nenhum toque acima 
da cintura, nada que não fossem ancas anônimas se procurando, patéticas.” (NOLL, 2004, p.12)  
Porém, apesar da tentativa de anonimato empreendida pelo protagonista, ele é um ator, 
outrora conhecido. É paradoxal que alguém público queira o anonimato, mas é isso que ele 
parece desejar, usando a atuação, inclusive, para não precisar revelar dados biográficos 
concretos: “Quando senti que ele ia perguntar o lugar do meu nascimento, onde eu vivia, falei 
que era vendedor. Que na minha profissão eu andava por este país todo.” (NOLL, 2004, p. 32) 
Segundo Perkoski (1994, p.107), o protagonista é um ator desempregado que vê o mundo como 
um espaço de encenação.  
Isso fica evidente em algumas passagens do romance, nas quais o ator claramente 
desempenha o papel de um outro personagem. Seja como técnica de sedução, seja apenas por 
diversão, o protagonista se traveste e, mesmo desempregado, encarna a profissão que antes 
exercera. A encenação também serve para conseguir coisas, não dinheiro e fama como 
anteriormente, mas conquistas pontuais, como um encontro com a recepcionista do hotel: 
“Preenchi a ficha do hotel, estado civil casado eu menti — e imaginei uma mulher me esperando 
num ponto qualquer do Brasil, e divaguei que ter essa mulher me esperando poderia atiçar a 
curiosidade da moça da portaria sobre mim.” (NOLL, 2004, p. 11)  
O fingimento também surge como oportunidade de fuga: “Em certos instantes (...) eu 
calculava que tinha chegado o momento exato de eu enlouquecer. Eu refletia: supondo que um 
psiquiatra percebesse meu fingimento de loucura, ele me mandaria assim mesmo para o mundo 
dos loucos, porque fingir-se de louco para ele seria com certeza um sintoma a mais da loucura.” 
(NOLL, 2004, p. 86-87) Mais uma vez a atuação como possibilidade de redenção. Contudo, 
aqui, a loucura, vista como salvação, também aponta para a marginalidade, já que o “mundo 
dos loucos” parece ser um lugar à margem das convenções. Esse desejo de pertencer a um grupo 
marginal também aparece no início do romance quando, olhando uma mancha de sangue no 
carpete do hotel, o narrador reflete que ele poderia ser um assassino: “Sim, também eu mataria, 
e ganharia uma cela e comida do Estado. Talvez voltasse ao desenho que eu abandonara na 
adolescência. Ficaria desenhando o dia inteiro se os outros presos deixassem.” (NOLL, 2004, 
p. 14) 
Porém o narrador não percebe que, de alguma forma, ele já é visto com desconfiança 
por alguns personagens, como é o caso da recepcionista do hotel que o trata de forma diferente 
por ele não carregar bagagem: “Ah, para os hóspedes sem bagagem pedimos um depósito 
correspondente a três diárias (...).” (NOLL, 2004, p. 10) 
108 
 
O travestimento, nem sempre proposital, preenche provisoriamente o protagonista e, 
assim como as andanças, faz com que ele se sinta vivo e, por vezes, útil. Essa necessidade de 
ser requisitado é evidente na passagem em que ele, ao chegar a um vilarejo, veste uma batina 
em decorrência da lavagem/secagem de suas únicas roupas. Ele começa a caminhar pela vila 
travestido de padre e os moradores o concebem como tal.  
E é pelas mãos de um falso padre que Diva se “desprende do corpo": “Vai Diva, vai sem 
medo, vai... A velha então suspirou, e morreu.” (NOLL, 2004, p. 67) A morte, que para Diva 
representa libertação, acompanha o ator ao longo de todo seu percurso. O romance se inicia 
com um cadáver sendo retirado do hotel onde o personagem irá se hospedar, passando pelo 
suicídio de Susan “Não havia dúvida: Susan tinha morrido. Lembrei que era o segundo cadáver 
que eu encontrava em menos de 48 horas. O outro, o do hotel em Copacabana.” (NOLL, 2004, 
p.31), terminando com a morte do próprio personagem no final da narrativa.    
Esse percurso, atravessado pela morbidez, parece estar em correspondência com o fim 
que espreita o protagonista. Ele dá pistas de que sucumbiria a qualquer momento: “As minhas 
pernas, fracas. O meu coração batendo desordenado, eu sei. E essa minha postura reumática...” 
(NOLL, 2004, p. 18) Ao chegar a Arraiol, após longa caminhada, o ator se sente mal e procura 
ajuda batendo nas portas das casas. Esse drama físico é introduzido por uma ópera, música que 
acompanha o percurso que culmina em sua queda “Nos arredores alguém ouvia ópera. Senti 
uma pontada no peito. Depois tossi muito. Por um instante a minha cabeça rodou.” (NOLL, 
2004, p.74) Após o desmaio, o protagonista acorda em um hospital e vê uma das pernas 
amputada. 
A amputação de sua perna representa uma pausa na andança incessante. Perdendo o 
membro, ele sente a impotência de não mais poder caminhar e reflete sobre a irreversibilidade 
da mutilação: “Levantei a cabeça e vi o que eu continuaria vendo pelo resto da minha vida: que 
me faltava mesmo a perna direita. (...) Não pude evitar que me viessem algumas lágrimas (...).” 
(NOLL, 2004, p. 77)   
A excisão é acompanhada também pela disfunção sexual, pois o homem viril que antes 
fora parece ter desaparecido. Apesar das investidas de Diana, filha de dezoito anos do Dr. 
Carlos, o ator não consegue consumar a relação sexual com a garota: “Botei a mão na braguilha 
do pijama, percebi que eu apresentava uma ereção incompleta.” (NOLL, 2004, p.83)  
Esse sentimento de impotência acompanha o ator durante toda a estada no hospital. 
Dependendo do Dr. Carlos, de Diana, e sobretudo do enfermeiro Sebastião, o protagonista roga 
para que aquilo seja apenas um pesadelo: “O pesadelo que poderia ser representação, tamanha 
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a dor e vergonha. De repente me acendeu a esperança de que aquilo tudo não passava de um 
pesadelo.” (NOLL, 2004, p.76) 
O desejo de ser outro também aparece para o protagonista em sonho. Em dois momentos 
da narrativa, ele afirma ter sonhado consigo em corpo de mulher:  
 
No sonho eu era uma mulher sentada no alto de umas dunas. Começava a ventar, de 
modo que eu sentia nas pernas a ardência da areia esvoaçante. Era uma mulher lá dos 
anos vinte. Mas, ao contrário dos filmes da época, nada se via em preto-e-branco. 
Quase tudo puxava para o dourado, manchas rosadas. Eu usava um bracelete metálico. 
Cada vez que olhava para o bracelete eu via ele emitir faíscas suas ao sol. Estava muito 
quente. O meu vestido tinha um decote profundo. Penetrei a mão pelo decote e peguei 
um seio.  (NOLL, 2004, p. 29)  
 
Tive um sonho estranho, no qual mais uma vez fui mulher. Só que agora, para 
acompanhar a minha vida, era uma mulher sem uma perna. Eu, essa mulher, numa 
estação de trem do interior, em volta apenas mato, esperava alguém que eu não tinha 
certeza que viesse. Aí o trem chega, enche de fumaça em volta, não dá para ver mais 
nada..., e eu acordei. (NOLL, 2004, p. 101) 
 
O primeiro sonho acontece quando o narrador dorme no ônibus ao lado de Susan. 
Quando ele acorda, intenta relatar o episódio para a moça que está morta. Aqui há o desejo de 
metamorfose vinculado, ainda que de forma rápida, ao cinema: seja pela evocação dos filmes 
em preto e branco ou pelos clichês do dourado, o decote, a luz do sol refletida no bracelete.  
O segundo trecho também remete a um clichê da tradição cinematográfica: o trem no 
interior e a fumaça que toma conta da cena. Esse sonho acontece quando o ator está em viagem 
junto com Sebastião. Dormindo no banco de trás do carro enquanto o enfermeiro dirige, ele 
sonha novamente ser uma mulher que agora apresenta sua mesma condição física: não tem uma 
das pernas. Além de se identificar com ela fisicamente, é possível estabelecer um paralelo entre 
a situação dela (que espera alguém que talvez não venha) e do protagonista que vive, neste 
momento, dependente da caridade de Sebastião e teme não poder mais contar com o colega 
“Pensei o que seria de mim se Sebastião desaparecesse agora.” (NOLL, 2004, p. 107) É 
Sebastião quem resgata o ator da tristeza profunda na qual ele se encontrava. O narrador afirma, 
inclusive, ser o enfermeiro um dos poucos que ele consegue acompanhar:  
 
Quando Sebastião reaparecia, a minha vontade de fugir a qualquer preço dali 
descansava um pouco. Eu costumava dar atenção plena ao que ele falava- coisa rara 
em mim, que sempre tivera dificuldade em seguir os outros. O que Sebastião falava 
era exatamente aquilo que eu precisava ouvir para continuar me apegando à rala vida 
que eu ainda tinha em volta. (NOLL, 2004, p. 87) 
 
Talvez o enfermeiro seja a única pessoa em quem, de fato, o narrador confia. Sem pudor 
de pedir ajuda para sair do hospital, o ator se oferece para migrar junto de Sebastião, que o 
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acolhe e cuida dele nos momentos finais. Exercendo uma profissão subalterna e auxiliar em 
relação ao médico, Sebastião faz parte da galeria de personagens marginais ou marginalizados 
e nômades das narrativas do escritor. Únicos seres com os quais os protagonistas nollianos 
conseguem vincular-se ainda que de modo efêmero e transitório. 
 
5.2- Entre o suspense e o prosaico: um percurso ébrio 
 
 Os personagens de Noll vivem situações que pouco os marcam. Independente do tema, 
os pequenos enredos que atravessam as obras ficam dispersos dentro do conjunto. Não há 
relação de causa e consequência nos episódios narrados e o acaso parece imperar. Nesse 
emaranhado de pequenas estórias que permeia a vida dos protagonistas, há breves passagens de 
suspense que servem não para imprimir características específicas do gênero, mas para ressaltar, 
mais uma vez, essa não causalidade. Assim como outras cenas ocasionais que não se relacionam 
com o restante da narrativa, os trechos que evocam tensão também estão soltos.  
A abertura do livro já entoa suspense, com o uso do advérbio de repente, trazendo 
expectativas, sobretudo pela temática apresentada após o termo: “De repente apareceram no 
topo da escada muitas pessoas, sobretudo homens com pinta de policiais, alguns PMs, e 
começaram a descer trazendo um banheirão de carregar cadáver. Lá dentro havia um corpo 
coberto por um lençol estampado.” (NOLL, 2004, p. 9)  
Entretanto, o livro não desenvolve a temática policial, tampouco um enredo de suspense, 
pois tais expectativas são rompidas com o retorno da narrativa aos enredos cotidianos “Numa 
das janelas uma mulher lixava as unhas. Havia um cheiro de café no ar. Apoiado num parapeito 
um garoto olhava o breve vôo de uma pomba. A pomba pousou num vão para ar-condicionado. 
Reparei que ali havia um ninho com um pombinho dentro.” (NOLL, 2004, p. 13) 
 O prosaico, inclusive, é um dos elementos responsáveis por trazer à tona algumas 
reflexões existenciais: “Eu comia peixe e bebia um vinho branco. Nos intervalos, admirava o 
casal de alemães, ou verificava mais um vez que a catedral tinha uma imensa escadaria. Quando 
voltava a olhar para o prato, o cálice de vinho, eu me sentia a viver de rudimentos de ilusões.” 
(NOLL, 2004, p. 35-36). Tais reflexões são essenciais antes de cada partida. O narrador faz 
balanços de suas estadas a fim de não deixar pendências pelos lugares por onde passa: “Num 
átimo me veio tudo o que eu vivi na cidade, como se eu precisasse fazer aquele rápido balanço 
para me sentir em condições plenas de partir.” (NOLL, 2004, p. 72) As partidas acenam para a 
novidade, contudo sempre retornam para o mesmo lugar — que é o próprio êxodo. Essa 
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estrutura cíclica é nomeada por Júlio César Bittencourt Gomes de relato em espiral, que ele 
associa à “paralisia emocional” que acomete os personagens nollianos, como propõe no trecho 
a seguir:  
 
(...) seus personagens estão constantemente submetidos a uma contínua dilatação de 
sua capacidade de suportar a existência, a um crescente acúmulo de experiências-
limite que os mantém como que em um permanente “estado de choque” e de 
“divórcio” de si mesmos. Hipertrofiada por um olhar em close, que confere não só às 
coisas externas, mas também às paisagens interiores, uma magnitude anômala e irreal, 
essa paralisia emocional que acomete os personagens de Noll se traduz, no plano da 
execução, num relato em espiral que tangencia sempre o ponto de partida sem nunca 
voltar a tocá-lo; que se afasta sempre sem nunca chegar a lugar algum, numa espécie 
de materialização – e vivência – do tempo como um presente perpétuo do qual 
qualquer síntese pode apenas suscitar uma vaga idéia. (GOMES,2003, p. 53) 
 
 Desta forma, a temática thriller em Noll desemboca no mesmo lugar que os demais 
motivos: o anticlímax. Avellar acredita que da mesma forma que os personagens conseguem e 
perdem empregos, eles também são presos, internados, atacados pela polícia, sem que tais 
experiências apresentem relação de causalidade. Para o pesquisador, essas vivências são 
desprovidas de qualquer marco temporal além da sucessão esquizofrênica não causal dos fatos, 
desembocando em uma corrente anticlimática e aparentemente arbitrária que converte a 
sequência banal de acontecimentos em uma reflexão sobre a crise da narrabilidade da 
experiência. (AVELLAR, 1999, p.172) 
 Apesar de não haver uma relação entre os episódios descritos, os trechos que remetem 
ao suspense são elaborados tal qual pede o gênero. Noll consegue organizar as categorias 
narrativas, bem como os demais elementos que envolvem a exposição, a fim de instaurar a aura 
de tensão. É o que se sucede, por exemplo, na passagem que narra uma perseguição ao 
protagonista. 
Em um bar de Florianópolis surge a oportunidade de o ator pegar uma carona com dois 
rapazes (Nélson e Léo) rumo ao Rio Grande do Sul. Após horas de viagem, eles param em uma 
fazenda e Nélson avisa que iriam resolver uma pendência. O espaço é bucólico e dele o 
protagonista decide tirar proveito, caminhando pela idílica trilha até o riacho enquanto espera 
os dois homens. Contudo a paz é rompida pelo suspense:  
 
De fato, lá embaixo o rio valia a pena. Era clarinho, em poucas braçadas se chegaria 
à outra margem. Me inclinei, coloquei a mão na água- e tão clarinho era o rio que nele 
dava para ver refletido o azul do céu. Um cardume de peixes pequeninos passou tão 
rápido que mal tive tempo de ver. Comecei a andar pela margem. (...) Eu não tinha 
andado dez minutos quando vi sangue na areia. Parei. (NOLL, 2004, p. 52)  
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A passagem abre os momentos de ação que estão por vir: Nélson ordena que Léo mate 
a testemunha. O ator escuta a conversa, corre pelo mato, chega até o carro e, já em movimento, 
Nélson começa a atirar e o ator escapa. A cena é narrada em um longo parágrafo com poucas 
pausas, intensificando o dinamismo do período, uma vez que o leitor tem acesso à perseguição 
de uma forma fluída e contínua. Gomes (2003, p.32) afirma que em Hotel Atlântico a repetição 
de palavras e os períodos longos – que aproximam o texto a um registro oral – aliados a uma 
modificação no tempo do relato (do pretérito para o presente), faz com que o leitor vivencie a 
cena em “tempo real”, no momento mesmo em que os acontecimentos se desenvolvem, 
transformando o que está sendo narrado numa acelerada sequência cinematográfica, na qual, 
como que fundindo-se ao movimento de fuga do narrador, o próprio discurso parece fugir. 
Segue o trecho da perseguição com alguns verbos destacados (por mim) para exemplificar a 
mudança do tempo verbal: 
 
Eu comecei a me arrastar por trás da rocha, subindo a ribanceira. Quando chegasse lá 
em cima eu correria o mais veloz possível, pois os cachorros iriam latir furiosos e isso 
era certo, eu então teria que ser o mais veloz possível porque o latido dos cães me 
colocaria na mira da arma de Nélson em menos de segundos, o mais veloz possível 
eu correria e pegaria a chave em cima do painel do carro onde Nélson a deixara eu 
tinha certeza, e fugiria no carro, eu fugiria. Eu me arrastava subindo a ribanceira, 
pegava em raízes expostas para me ajudar nos impulsos necessários para me fazer 
subir, o chão tinha a umidade de mato cerrado que nunca recebe a luz do sol, eu vinha 
subindo trazendo folhas das árvores coladas à roupa, todo enlameado, com 
movimentos medidos para não cometer o menor ruído, quando chegasse no topo da 
ribanceira aí não haveria outra saída, eu teria de correr, fazer barulho, ser veloz até o 
carro que estava próximo dos cães policiais que latiriam como possessos, esticando 
as correntes até um ponto que talvez arrebentassem. E chegando lá em cima eu corri 
veloz até o carro, abri a porta fechei os vidros com a fúria dos cachorros a poucos 
metros de mim, ensurdecido peguei a chave liguei o carro e aí vieram os tiros por trás, 
era Nélson vindo ao meu encalço, o carro já em movimento vejo pelo retrovisor que 
Nélson solta os cães, e eu dirijo o carro numa velocidade estúpida, aos solavancos, 
sem rumo, não encontro o caminho de terra, dou numa pedra, bato noutra, os 
cachorros aparecem, jogam-se contra os vidros, ouço tiros, Nélson vem atrás 
disparando tiros certamente para atingir os pneus, não vejo Léo pelo retrovisor, vejo 
uma pedra enorme na minha frente, vejo que um cachorro expulsa a sua fúria entre o 
carro e a pedra, e eu dou mais velocidade e esmago o cachorro contra a pedra, bato 
com o carro duas três vezes contra a pedra, esguicha sangue no párabrisa, desvio agora 
para a esquerda, um tiro estilhaça o vidro de trás, pego o caminho de terra enfim, dou 
toda a velocidade, vou, vou, poeira, poeira de todos os cantos, quase perco a visão, o 
carro derrapa para fora do caminho de terra, vou vou por onde der, ouço os tiros cada 
vez mais longe, o latido dos cães já num sumidouro, uns dez minutos depois silêncio 
absoluto, para o carro. (NOLL, 2004, p.55)  
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5.3: Livro e filme: aproximações e distanciamentos 
 
No filme de Suzana Amaral, o protagonista, assim como no romance, é um ator 
desempregado em peregrinação. Interpretado por Júlio Andrade, o personagem se desloca do 
Rio de Janeiro até o Rio Grande do Sul e o texto fílmico narra esse percurso 22. As primeiras 
cenas mostram esse homem caminhando por uma rua deserta, denotando de início que ele é um 
caminhante solitário. A cineasta utiliza planos gerais e abertos que mostram esse homem 
vagaroso em uma grande cidade que parece dormir. 
 
 
(Segmento 3) 
 
O longa de Amaral pode ser considerado um road movie, mostrando o protagonista em 
movimento ao longo de todo o enredo, ainda que ele não tenha rota definida. Segundo Marcio 
Markendorf (2012, p.224), a viagem nos road movies assume a qualidade de um ato de 
peregrinação da alma ou de uma movimentação nômade em que, muito embora mover-se 
implique um ponto de chegada pré-definido, mas não definitivo, a viagem torna-se a própria 
meta. 23 
                                                             
22 Segunda a Enciclopédia do Cinema Brasileiro, Júlio Andrade é um dos mais talentosos atores gaúchos de sua 
geração. Participou de diversos curtas-metragens, além de protagonizar o longa Cão sem dono (2007), de Beto 
Brant e Renato Ciasca, cujo centro é um homem solitário que passa seus dias contemplando o mundo. (MIRANDA; 
RAMOS, 2000, p. 32) Participou de grandes produções como Gonzaga de Pai para Filho (2012), dirigido por 
Breno Silveira, e Elis (2016), de Hugo Prata. Na televisão, trabalhou em telenovelas da Rede Globo e protagonizou 
diversas séries e especiais, com destaque para o papel de Raul Seixas no programa Por toda a minha vida (2009). 
23 Há uma extensa lista de road movies recentes produzidos no Brasil e/ou por diretores brasileiros. O tema vem 
sendo estudado por pesquisadores, como é o caso de Marcos Strecker no livro Na estrada: o cinema da Walter 
Salles (2010), no qual aborda o gênero e disserta sobre os filmes do diretor, dentre os quais figuram: Central do 
Brasil (1998); Diários de motocicleta (2004); Na estrada (2012). Outros filmes também são relevantes, como por 
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Paiva (2011, p.37), em ensaio que mapeia o gênero, postula que os filmes de estrada 
estão relacionados a dimensões intrínsecas do ser humano, como o nomadismo, a capacidade 
de locomoção e o interesse nela por razões ou necessidades distintas. A explicação de 
Markendorf e o comentário de Paiva dizem muito sobre os personagens de Noll e também 
servem como reflexão para os protagonistas de Amaral: o universo nolliano está repleto de 
sujeitos cuja meta é o deslocamento e não o destino; os filmes de Suzana Amaral são de 
personagem, e a dimensão intimista de suas obras está relacionada, também, ao fato de esses 
sujeitos sairem do lugar de origem para a vivência de novas experiências.  
Em Hotel Atlântico existe uma preocupação nos detalhes que rodeiam essa 
movimentação nômade, sobretudo na caracterização do espaço de um andarilho. O segmento 2 
do filme, no qual aparecem o título da obra e o nome da diretora, é uma rua de paralelepípedos 
onde o ator aparece caminhando logo em seguida.  
Assim, já na introdução, fica evidente que o espaço “rua” é de extrema valia e, de fato, 
é por ele que o protagonista caminhará para chegar a lugar nenhum em sua empreitada sem 
destino certo. O cinza impera nesses primeiros segmentos e é a cor que vai ditar todo o ambiente 
do filme: as roupas do ator são cinza, as ruas são cinza e o próprio filme parece puxar para o 
cinza. A cor escolhida expressa esse não lugar do protagonista, pois cinza não é preto, não é 
branco, é neutro. Além disso, tal cor expressa a melancolia e a morbidez que acompanham o 
personagem ao longo de todo o seu percurso.24 Anderson Barreto ressalta que as imagens desse 
personagem, em trânsito e confundido na paisagem — cinza (grifo meu) —, evidenciam para o 
espectador a condição de estrangeiridade, uma vez que ele está sempre sozinho, não é 
percebido, abordado, interceptado por transeuntes, como em qualquer centro urbano, 
independente de época ou região. (BARRETO, 2016)  
Após a caminhada pelas ruas desertas, a câmera se aproxima de um letreiro que revela 
o nome da hospedagem que dá título às obras (Hotel Atlântico).  
 
                                                             
exemplo: O Caminho das Nuvens (2003), Vicente Amorim; Cinema, aspirinas e urubus (2005), Marcelo Gomes; 
Árido Movie (2005), Lírio Ferreira; O céu de Sueli (2006), Karin Aïnouz; Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te 
Amo (2010), Karim Aïnouz e Marcelo Gomes; Olhe Pra Mim de Novo (2011), Claudia Priscilla e Kiko Goifman; 
A Busca (2013), Luciano Moura; À Beira do Caminho (2012), Breno Silveira; Pela janela (2018), Caroline Leone. 
Há diversos títulos que acima não foram mencionados mas que representam muito bem o gênero produzido no 
país e/ou por diretores brasileiros. 
24 A opção pelo predomínio de uma cor ou outra já havia sido feita por Suzana Amaral em momentos anteriores. 
Em A hora da estrela, há uma clara preferência pela cor azul. Já em Uma vida em segredo, a cor amarela é 
predominante. Em entrevista concedida a mim, a diretora afirma que a escolha das cores é proposital. 
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(Segmento 3) 
 
As letras já desbotadas dão indícios de que o lugar não é novo nem pomposo, o que é 
uma frequente em Noll, pois geralmente os personagens se hospedam em lugares simples e, 
salvo os protagonistas de A fúria do corpo que passam uma noite no “Copacabana Palace” — 
um hotel de luxo no Rio de Janeiro — os demais procuram paradas menos suntuosas.  
 No romance, Hotel Atlântico é o último hotel no qual o ator e Sebastião se hospedam. 
No filme, é o primeiro, e o ator está sozinho. Uma possibilidade para essa opção de Amaral é 
justificar, logo no segmento 3, o título do filme. Já no livro, há uma questão forte que envolve 
o enfermeiro Sebastião e o mar: ele nunca tinha visto o oceano. Desta forma, a última parada, 
que também representa um espaço familiar como já posto, é o lugar onde o protagonista termina 
sua jornada e morre, o que também é pertinente frente à temática da morte que perpassa toda a 
obra.  
A morbidez do livro também acompanha a narrativa fílmica. Logo ao chegar à 
hospedagem, o ator vê um cadáver sendo carregado. Aqui, duas questões devem ser levantadas: 
primeiramente, o morto levado escada abaixo introduz um suspense que não se desenvolve ao 
longo da trama, pelo contrário, o enredo é um emaranhado de anticlímax não lineares. Como 
afirma Suzana Amaral: “(...) em Hotel Atlântico não há uma linearidade. Não há sequências, 
nada une uma coisa à outra, apenas a personagem andando.” 25 A cena é filmada com a câmera 
em contra plongée, e quatro homens descem as escadas carregando um cadáver. O ator,  
segurando-se no corrimão, acompanha a movimentação. Em seguida, a câmera em plongée 
centraliza o cadáver coberto por um lençol que apresenta manchas de sangue. 
                                                             
25 Entrevista concedida a mim, por telefone. 
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(Segmento 4) 
 
 
 
      (Segmento 4) 
 
 O sangue e a seriedade dos personagens que carregam o corpo denotam a gravidade da 
situação — que não é empecilho para a hospedagem do protagonista. O funcionário que 
acompanha o ator ao quarto afirma que o crime havia sido no cômodo ao lado, tentando passar 
tranquilidade ao novo hóspede, que desdenha do comentário e fecha a porta.  
É relevante ressaltar que o personagem não se identifica na recepção, não apresenta 
nenhum dado biográfico, não mostra documentos. Esse anonimato percorre toda a narrativa e a 
negação de quem ele é fica evidente, por exemplo, no segmento 5. Logo após subir as escadas 
e entrar no quarto, ele faz questão de virar o televisor em direção à janela. Trata-se de um objeto 
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que parte da construção identitária do seu passado, já que era ator de novelas, aqui negado por 
meio da ação de tirar a tela do alcance de seus olhos. É nesse mesmo segmento que o 
protagonista cogita se fingir de louco para abandonar o nomadismo. 
Para preencher o tempo, procura pequenos prazeres e o sexo é uma busca que entra 
nessa categoria. Ainda no quarto de hotel, o protagonista telefona para a recepcionista pedindo 
uma bebida — que ela deveria levar pessoalmente ao quarto. Neste segmento (5), o encontro 
sexual com a funcionária do hotel fica apenas subentendido, evidenciando um tratamento 
diferente da sexualidade em relação ao Noll. Em seus textos, a crueza e recorrência/intensidade 
das descrições mostram o sexo como forma de ruptura e libertação: tudo é permitido na 
intimidade.  
Em Amaral, a questão sexual comparece de outras formas: Macabéa, em A hora da 
estrela, masturba-se em sonhos, lugar de descoberta da sexualidade; Biela, de Uma vida em 
segredo, fantasia Modesto com as mãos na sua coxa, mas reprime o pensamento em uma tensão 
entre desejo e recalque. Nesse sentido, é possível afirmar que a obra da cineasta sugere mais do 
que mostra, pois ela opta por um cinema menos explícito, ainda que a libido esteja presente nos 
personagens. A elisão é uma opção legítima da diretora, porém atenua um núcleo decididamente 
forte em Noll. 
Ainda que em Noll o sexo desempenhe papel de relevância, o nomadismo é o tema 
central do romance de 1989. E a andança é também o mote do texto fílmico. Todos os 
personagens, espaços e enredos estão ligados a esse trânsito constante: estadas em hotéis, 
deslocamentos terrestres (ônibus, carro, carroça), porto, enfim, situações que colaboram para a 
descrição do cotidiano errante do protagonista. É assim, inclusive, que uma das cenas iniciais é 
retomada como desfecho no filme: no segmento 6, o personagem aparece caminhando no 
calçadão de um porto, onde se ouve o apito de um navio cargueiro. Em seguida, ele vai até a 
rua e faz sinal para um táxi. Essa cena, que traz vários elementos que simbolizam o trânsito 
(porto, navio, rua, táxi), é a mesma que fecha o filme, como se o enredo fosse cíclico e sempre 
retornasse para o mesmo lugar — o lugar do deslocamento constante. 
Ao solicitar a parada do taxista, o ator entra no veículo e pede para ser levado para a 
rodoviária. O motorista propõe um diálogo, e o ator tenta chocá-lo dizendo tremer por ser 
alcoólatra e ter ficado na “farra” a noite toda. O protagonista pergunta onde fica o guichê que 
vende passagem para Minas, mas o taxista não sabe a resposta. Ao sair, o ator pergunta o valor 
da corrida, o taxista diz que o preço está no taxímetro e questiona se o troco é necessário. O 
ator responde que não e, ao descer, o motorista pede que o ator não bata a porta. Ao contrário 
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da solicitação, bate a porta com força e recebe ofensas do motorista, que é revidado verbalmente 
pelo ator.  No livro, de forma contrária, o ator pede perdão por ser quem é: 
 
Eu perguntei se ele sabia onde era o guichê das companhias que faziam o interior de 
Minas. Ele sorriu, me olhou, disse que não tinha ideia.  
-Perdão- eu pronunciei cheio de uma súbita vergonha. 
-Perdão do quê, cara? - ele falou? 
-Perdão por eu ser quem sou- eu respondi batendo de leve a porta do carro. (NOLL, 
2004, p.20) 
 
  
A violência do protagonista proposta por Amaral é uma forma de ele se colocar como 
alguém no mundo e, apesar de ter sua vida atravessada por enredos e personagens passivamente, 
não gosta de ser ignorado, sendo essa uma forma de autoafirmação.  
Após essa explosão, o personagem perambula pela rodoviária: observa letreiros, 
anúncios de viagens, propagandas de cidades a serem visitadas. Não se sabe o porquê, mas é 
para Florianópolis que parte. Também não fica evidente qual razão leva o protagonista a optar 
pela errância. Diferente dele, que não expõe os motivos dos deslocamentos, a estrangeira, 
mulher que o ator conhece no ônibus, interpretada por Lorena Lobato, afirma que viajar é uma 
forma de esquecer (segmento 8). No caso dela, esquecer a dor causada pela perda da filha que 
morrera afogada aos sete anos. Assim, na contramão das viagens turísticas, que geralmente têm 
fins de entretenimento, as viagens da polonesa são acompanhadas de sofrimento. Ela afirma 
que a tragédia está o tempo todo em sua cabeça, o que torna o movimento uma fuga. O ator não 
responde a esse comentário, acentuando o mistério acerca dos seus impulsos viajantes. 
A tristeza que acompanha a polonesa — anônima no filme, mas Susan e americana no 
romance — faz com que ela cometa suicídio. Após uma parada em um restaurante de estrada, 
ela volta para o ônibus com óculos de sol e, pela manhã, aparece com um líquido escorrendo 
no canto da boca. O ator, nervoso, mede sua pulsação, revira sua bolsa e vê frascos de diversos 
remédios, concluindo que ela está morta, possivelmente por suicídio, e disfarça, pois parece ter 
receio de ser acusado pelo decesso da companheira de viagem. Já na rodoviária, ele se apressa 
no banheiro e joga a jaqueta no lixo (peça doada por ela), denotando, mais uma vez, o medo de 
ser acusado por um crime que não cometeu. No livro, ele não se preocupa em se livrar do 
casaco, ainda que tema ser entrevistado por um repórter que fotografava o ônibus e as pessoas 
ao redor dele. Em ambos os textos, ele teme a acusação e o retorno por vias tortas aos holofotes.  
O desejo de deslocamento comparece também em outros personagens do filme, como é 
o caso de Léo e Nelson. Em um bar, o protagonista conhece os dois rapazes que vão para o Sul 
a propósito de um casamento. Nelson, interpretado por André Frateschi, oferece carona ao ator, 
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que reluta, porém aceita. No segmento seguinte, os três aparecem já dentro do veículo, uma 
caminhonete S10 preta. No livro, o carro “era um Gol amarelo, não muito novo” (NOLL, 2004, 
p. 42). O efeito de sentido proporcionado pela escolha de um carro maior, escuro, tem relação 
direta com o perfil de Nelson, retratado com ares de superioridade. Ainda que no romance seja 
evidente a submissão de Léo a seu futuro “cunhado” Nelson, no filme isso fica mais explícito 
ainda. No segmento 17, por exemplo, um pneu furado interrompe a viagem. O ator e Léo são 
encarregados por Nelson da troca, denotando que ele é quem dá ordens e apenas observa os 
demais fazendo o trabalho duro. Nelson também afirma ao ator que ele pode chamar o cunhado 
por “guadjuvante”, (“ele gosta”, diz) o que demonstra quem é o protagonista desse 
relacionamento. Além disso, há um breve plano no qual Nelson lança a Léo um olhar suspeito, 
subtendendo-se que algo sinistro poderá acontecer. Essa cena inexiste no livro e irá introduzir, 
no longa, o maior segmento de ação do enredo. 
 
 
(Segmento 17) 
 
Os personagens chegam a uma chácara. Ao lado da porteira que dá acesso ao local, uma 
placa “PROPRIEDADE PARTICULAR PROIBIDO ENTRA”26. Mesmo assim eles entram, e 
Nelson pede que o ator aguarde, pois tem “um negócio” para resolver com Léo. Instaurado o 
clima de suspense, o protagonista caminha pela área, encontra um riacho e aproveita breves 
instantes bucólicos o que, embora contraste com o que vem a seguir, é uma boa forma de 
introduzir uma perseguição. O ator dá alguns passos, vê sangue e escuta as vozes de Léo e 
                                                             
26 Grafia da sentença como aparece no filme. 
120 
 
Nelson. Este afirma que o outro deve matar “o artista” que, por sua vez, corre em direção à 
caminhonete. Ele é seguido por Nelson — que começa a atirar. O ator sai em disparada e, alguns 
metros depois, bate o veículo contra uma árvore e percebe que não poderia mais usar o 
automóvel para a fuga. Ele caminha até uma estrada de terra e pega uma carona com um rapaz 
que conduz uma carroça. Aparentemente longe do perigo, o ator troca algumas palavras com o 
moço que, além de transportar abóboras, traz consigo um pneu (provavelmente o estepe da 
caminhonete quebrada). A cena de perseguição é composta por vários pequenos planos. Há uma 
preocupação em intercalar o ator e Nelson nestes planos, dando a noção de simultaneidade, o 
que também aumenta a tensão que é acompanhada pelo som ofegante da respiração do ator, 
sons ambientes e latidos de cães.  
O livro traz um longo parágrafo para descrever essa cena. A opção por um período fluido 
também serve para aumentar a tensão e, no caso do romance, com alguns elementos típicos do 
gênero: atropelamento, sangue e tiros que estilhaçam o vidro.  
 
E chegando lá em cima eu corri veloz até o carro, abri a porta fechei os vidros com a 
fúria dos cachorros a poucos metros de mim, ensurdecido peguei a chave liguei o carro 
e aí vieram os tiros por trás, era Nélson vindo ao meu encalço, o carro já em 
movimento vejo pelo retrovisor que Nélson solta os cães, e eu dirijo o carro numa 
velocidade estúpida, aos solavancos, sem rumo, não encontro o caminho de erra, dou 
numa pedra, bato noutra, os cachorros aparecem, jogam-se contra os vidros, ouço 
tiros, Nélson vem atrás disparando tiros certamente para atingir os pneus, não vejo 
Léo pelo retrovisor, vejo uma pedra enorme na minha frente, vejo que um cachorro 
expulsa a sua fúria entre o carro e a pedra, e eu dou mais velocidade e esmago o 
cachorro contra a pedra, bato o carro duas três vezes contra a pedra. Esguicha sangue 
no pára-brisas, desvio agora para a esquerda. Um tiro estilhaça o vidro de trás (...) 
(NOLL, 2004, p. 55) 
 
O segmento (19), que dura aproximadamente quatro minutos, dá lugar ao pacato 
percurso com a carroça. Tanto em uma obra quanto em outra, há essa oposição ação x 
tranquilidade, sendo a cena seguinte a que narra/mostra o ator e esse morador do interior indo 
vagarosamente até um vilarejo que, no livro, é Viçoso e no filme não tem nome.  
Lá, mais uma vez, um pouso provisório: um alojamento próximo à igreja, mantido por 
um sacristão, Antônio, interpretado por Gero Camilo, e sua ajudante, Marisa, encarnada por 
Márcia Martins. O ator afirma que passaria ali uma noite e Antônio oferece a ele um quarto 
com uma rede, além de comida e a lavagem das roupas que ele veste. Mais simples que no livro, 
cujo quarto tem uma cama, esse cômodo com janelas de tábua tem um crucifixo na parede - que 
o ator faz questão de virar, e uma fotografia que chama a atenção: Che Guevara deitado em 
uma cama, rodeado por soldados.  
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(Segmento 22) 
 
Ainda que o filme não faça nenhuma referência política explícita e Amaral não mostre 
preferências militantes em nenhum dos longas, o fato de ela retratar um homem que, neste 
segmento, aloja-se de favor no anexo de uma igreja, é simbólico do ponto de vista social, uma 
vez que ele recebe ajuda de estranhos que nada lhe pedem em troca. Mais uma vez, o 
posicionamento humanista da diretora, que não deixa de ser político, ao mostrar, ao lado de 
uma cruz, uma fotografia emblemática de um líder de esquerda, ambos dentro de um quarto 
que serve para abrigar aqueles que estão de passagem e precisam de alojamento. Lado a lado, 
a cruz e a foto podem aludir à Igreja associada a movimentos comunitários de esquerda. 
De caridade também dependeu Antônio, o sacristão que afirma ao protagonista ter 
vivido de esmolas durante sua estada em Roma. Além de ter residido na Itália, ele diz ter 
conhecido ilhas do Pacífico, embora não revele os motivos que o levaram a tais andanças. 
Novamente, o contato com personagens que, assim como o ator, apresentam impulsos viajantes. 
Junto com o sacristão epilético vive Marisa, mulher com quem o ator tem uma relação 
sexual. Diferente do livro, que mostra um contato muito rápido entre o casal, no filme há um 
jogo de sedução. Além disso, essa é a primeira relação sexual mostrada no longa. Como já dito 
anteriormente, Amaral não se preocupa em retratar o sexo como forma de ruptura à semelhança 
de Noll, ainda que aborde o tema de forma análoga nesse segmento (25). Aproveitando-se da 
cena entre o ator e a recepcionista do hotel no livro — que não comparece no filme — a diretora 
reconfigura a problemática do anonimato: diferentemente do romance, o ator aqui pede para 
que Marisa vire de costas, ou seja, prefere não olhá-la, deseja que ela seja apenas uma “anca 
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anônima”. Ou seja, a cineasta se aproveita de uma descrição anterior e a realoca, mantendo seu 
sentido: as relações devem ser fugazes, passageiras e, principalmente, anônimas. 
 
 
    (Segmento 25) 
 
É vestido com a batina de um padre já falecido que o ator vive essa cena. O 
travestimento, embora acidental, uma vez que suas roupas estavam sendo lavadas e não havia 
outra opção a não ser o traje religioso, faz com que ele encarne o papel de padre e perambule 
como tal pelo vilarejo. Sua encenação é tão convincente, que ele é chamado para dar extrema 
unção a uma senhora. Ele embarca na representação e tenta, ainda que de forma desajeitada, 
libertar a alma dessa mulher. Como em Noll, ele é um ator que deixou de atuar 
profissionalmente, porém continua encarnando outros personagens.  
De volta à caminhada, ele parte do vilarejo e aparece perambulando em uma estrada de 
terra. Começa a chover, cai na lama e se abriga em um curral. Sujo e molhado, continua o 
percurso e, cambaleando, chega a uma cidade. Já é noite, bate na porta de uma casa pedindo 
para tomar um banho e é confundido com um sequestrador. Novamente um tom de suspense, 
ressaltado pela gradação dada ao fundo musical com a ária “La donna è mobile”, presente da 
ópera Rigoletto, criada por Giuseppe Verdi. Logo que o protagonista chega à cidade, a canção 
é apenas um ruído, até o som amplificar em uma das casas onde ele bate, da qual um homem 
sai e aponta-lhe um revólver. Só se escuta a música, muito alta, conferindo tensão à cena. O 
ator se desequilibra e cai. Do chão, ele vê um carro com luzes e uma sirene é ouvida. Aqui, o 
plano subjetivo, que será detalhado em breve, funciona como se fosse o olhar do personagem 
caído de lado no chão, o que intensifica a ação do segmento.  
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(Segmento 30) 
 
É importante notar que essa música acompanha a trajetória do ator durante todo o filme 
com diferentes arranjos. A escolha de uma canção para representar o percurso dos personagens 
é uma frequente em Amaral: em A hora da estrela, é “Danúbio azul” a música tema de 
Macabéa; já em Uma vida em segredo, é a cantiga “Boi da cara preta” que acompanha Biela ao 
longo do enredo. 
No caso do fundo musical em Hotel atlântico, tanto livro quanto filme fazem com que 
a cena da queda seja acompanhada de música. Em Noll, o narrador afirma: “Nos arredores 
alguém ouvia ópera.” (NOLL, 2004, p. 74) A escolha de Amaral por essa ária não é aleatória: 
em um dado momento, a propósito da música que a banda toca na passeata comício do Dr. 
Carlos, o narrador referencia: “Lá embaixo passava uma banda de música. Diana contou que 
era uma ária do Rigoletto em ritmo de marcha, a ópera preferida do pai.” (NOLL, 2004, p. 81) 
Além disso, “La donna è mobile” diz muito sobre o caráter do protagonista: volúvel, é alguém 
que parece sempre atuar, mentir “è menzognero”, mudando sempre de lugar e de pensamento: 
“muta d'acc...ento e di pensier, e di pensier”.27 
Mas não é por escolha própria que a vida do protagonista passa por uma mudança 
radical: após a queda, Dr. Carlos o leva para o hospital e, sem outra alternativa — segundo o 
médico — uma das pernas é amputada. O médico é o mesmo personagem que aponta o revólver 
para o ator logo que este chega à cidade. E é ele quem o ator vê quando abre os olhos pela 
primeira vez após a queda: o movimento da câmera simula o olhar do personagem, agora 
                                                             
27 Ver letra completa no anexo 3. 
124 
 
convalescente, enxergando de forma desfocada e, obviamente, assustado, pois, além de não 
saber onde está, tem em sua frente o homem que queria mata-lo.  
 
 
(Segmento 31) 
 
Inclusive, Dr. Carlos representa essa dúbio papel, pois tinha a vida do protagonista nas 
mãos. Inicialmente desejava matá-lo e, ao saber que está diante de alguém outrora conhecido, 
intenta salvá-lo para se promover. É sua filha, Diana, quem reconhece o protagonista como ator 
de televisão. Sabendo que havia sido ator de novelas, a garota se aproxima e tenta ajudá-lo, 
impulsionada por um certo fascínio devido à fama pregressa. Ele, por sua vez, cede aos encantos 
da moça, ainda que se sinta humilhado por não conseguir ter relações sexuais com ela. Diana, 
interpretada por Mariana Ximenes, é a personagem que aparece junto com o protagonista na 
capa comercial do DVD.  
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Embora participe pouco, a atriz que interpreta a personagem é muito conhecida pela 
extensa trajetória na televisão e a escolha dela para compor a capa é provavelmente 
mercadológica. O apelo romântico/sexual também comparece na fotografia em questão, ainda 
que essa temática não seja central no filme, pelo contrário, o relacionamento entre os dois 
ressalta ainda mais o sentimento de impotência do protagonista. No segmento 38, Diana o leva 
para a capela do hospital, eles se beijam e se acariciam, porém ele percebe não ter ereção e pede 
desculpas a ela.  
O segmento que sucede essa cena é o ator deitado na maca, no quarto do hospital. No 
livro, a cena é ainda mais cruel: tentando ter uma relação sexual com Diana, o ator quase a 
sufoca e, desesperada, ela desprende-se e o deixa estirado no chão. Humilhado, consegue se 
levantar com muito custo. No longa, esse episódio inexiste e Diana é retratada de forma menos 
dura, atenuando a crueldade da personagem nolliana. 
Frágil e sem poder se impor, a câmera revela a identidade do ator. Um certificado de 
alistamento militar, sobre a mesa ao lado da maca do hospital, mostra, ainda que um pouco 
apagado, seu nome: Carlos Alberto. 
 
 
(Segmento 33) 
 
 Aqui fica evidente que alguns de seus dados só foram revelados no momento de 
fraqueza, sem que o ator quisesse. A perda de um dos membros e a debilitação desnudam o 
protagonista. A folha do alistamento aberta junto com o RG demonstram a fragilidade na qual 
esse homem se encontra enquanto está internado, tendo sua “identidade” escancarada ao lado 
de seu corpo mutilado.  
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Embora essa passagem não esteja no livro, o espectador precisa estar atento à cena, pois 
ela é muito rápida. O sentimento de abandono e incapacidade que acompanham o protagonista 
durante sua estada no hospital, tão evidente no romance, aparece reconfigurado no longa-
metragem: o personagem não pode controlar o que os outros enxergam dele, nem mesmo seus 
dados pessoais, pois está impotente. No romance, o narrador é o protagonista, o que possibilita 
uma forma de controle em relação ao que dizer, distinta do filme, no qual o personagem não 
coincide com o foco em primeira pessoa. A mudança de perspectiva possibilita que se desvelem 
dados acerca da personagem que o narrador-protagonista do livro manterá ocultos até o final. 
 A impotência se revela, em ambos os textos, também no plano físico, uma vez que sem 
uma das pernas o caminhar estaria comprometido. A locomoção, que moveu o ator ao longo de 
todo o enredo, agora só será possível com a colaboração do enfermeiro Sebastião. 
É Sebastião quem colabora para a recuperação do protagonista. Interpretado por João 
Miguel, o personagem vai acompanhar o ator até o desfecho do longa. Os dois estabelecem uma 
relação de confiança e afeto mútuo, a ponto de o enfermeiro levar o ator com ele para uma nova 
empreitada. O novo amigo parece nunca ter saído de Arraiol e fala a respeito do desejo de deixar 
o emprego e a cidade e nunca mais retornar, ressaltando a repulsa que sente pela situação na 
qual se encontra: “num aguento mais esse hospital...nem essa cidade (pausa) qualquer dia desse 
eu sumo daqui pra bem longe, sabia? Tão longe que eu nunca mais vou querer saber de 
ninguém.” O ator aproveita o comentário e pede para que o enfermeiro o leve junto.  
Ambos partem rumo ao litoral. O enfermeiro confessa ao amigo que nunca tinha visto 
o mar e manifesta o desejo de ver a imensidão do oceano que, segundo o ator, “num acaba 
nunca”. Essa expressão, repetida diversas vezes pelos dois personagens, remete à infinitude do 
mar, infinitude que também corresponde à recorrência das situações e, por que não, das viagens, 
que não terminam nunca. A expressão pode se referir, inclusive, a esse perfil errante tão caro 
em Noll. O mar seria a materialização do eterno, desse ciclo interminável de viajantes que têm 
seus caminhos cruzados por outros perambulantes. A morte do protagonista em frente ao mar e 
a repetição de um segmento inicial como desfecho do filme denotam essa noção cíclica, de algo 
que nunca termina. 
Domingos e Hohlfeldt (2013, p.39) acreditam que, em princípio, o longa-metragem 
mantém o mesmo enredo e argumento do romance: a incógnita sobre o passado e o futuro do 
protagonista — o passado que o leva a essa busca presentificada pela narrativa, e o futuro que 
poderia ser a solução do conflito e que se ajusta como encontro/desencontro de si mesmo. A 
dissonância estaria no desfecho: se no filme o passado do personagem romanesco é respeitado, 
pela indeterminação, o futuro é transformado pela semantização do texto, quando a diretora 
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coloca, ao final do filme, o mesmo personagem novamente em movimento, saindo do mesmo 
táxi, sugerindo um ciclo de eterno retorno, como se o deslocamento fosse ininterrupto e 
repetitivo, enquanto que, no livro, a história termina antes.  
Os três longas de Suzana Amaral são de personagem. Na contramão da indústria 
cinematográfica que preza por enredos, Amaral opta por filmes sensíveis que enfocam dramas 
humanos, o que faz com que sua cinematografia destaque personagens e não estórias. Nesse 
sentido, a obra da cineasta é tão humanista quanto a obra de Noll, procurando desvendar os 
desejos e sensibilidades de marginalizados, denotando que, independente de gênero, classe 
social e saberes, as vontades que movem as pessoas são muito semelhantes e todos guardam 
segredos. A cineasta afirma, no making off de Uma vida em segredo, que esse é um filme de 
personagem. Mas não só esse, como os demais também o são, sendo o centro das narrativas os 
sujeitos e não as circunstâncias que os envolvem.  
João Manuel Santos Cunha propõe que os três longas de Amaral constituem uma 
trilogia: a trilogia do outro.  Para ele, o que a cineasta faz é “conduzir” personas construídas 
pela visão do outro para além do lugar em que foram inventadas, “retraduzindo”, de uma a outra 
linguagem, o mundo “traduzido em texto” por Clarice Lispector, Autran Dourado e João 
Gilberto Noll, escritores eleitos como guias confiáveis nessa árdua tarefa de traduzir o outro em 
linguagem, no translado de um a outro lugar diegético. (CUNHA, p.178, 2017) 
 Para tanto, Amaral insiste na necessidade de um cinema minimalista, bressoniano, sem 
nenhuma concessão a linguagens que lhe sejam exteriores, como afirmou no 12º Cine Ceará, 
realizado em 2002. A propósito do lançamento de seu filme Uma vida em segredo, a cineasta 
defende a pureza na linguagem do cinema, evitando escolhas estéticas que se assemelhem às 
produções para TV, as quais, segundo ela, estariam contaminando o cinema de forma negativa. 
(ORICCHIO, 2003, p. 203) 
 As escolhas estéticas são semelhantes nos três filmes, contudo a cineasta acena para um 
experimentalismo na última produção não visto anteriormente. Miranda e Ramos (2012, p. 27) 
afirmam que Hotel Atlântico apresenta uma narrativa que avança sem o frescor de A hora da 
estrela, mas que está mais à vontade para experimentar. Os autores comentam que o filme de 
2009 traz uma narrativa diferenciada percorrendo um mundo com traços que remetem à 
imagética onírica de David Lynch. Para eles, o longa é voltado para fora, com abandono do viés 
intimista dos enredos anteriores, dando espaço a uma ação sincopada amarrada tardiamente no 
final.  
 A comparação com Lynch é um pouco exagerada, pois o diretor se vale do surrealismo 
em suas obras, o que não acontece de maneira evidente em Amaral. Apesar da falta de 
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causalidade no percurso do protagonista de Hotel Atlântico, a cineasta não traz para a narrativa 
elementos oníricos como postulam os pesquisadores. Entretanto, eles acertam ao afirmar que 
há o abandono do viés intimista das obras anteriores. Pouco se mostra em termos de 
introspecção, o que se aproxima de Noll e se afasta da produção pregressa dela.  
 Longe dos best sellers estão as obras de Noll e, distanciados da vitrine televisiva, os 
filmes de Amaral, diretora que apresenta três protagonistas com uma característica comum: 
procuram a felicidade, a satisfação pessoal longe de seu ambiente de origem, por meio de 
viagens, de andanças, de mudança, assim como muitos personagens nollianos.  
 
 
5.4- A questão do olhar 
 
 Como já posto anteriormente, os personagens nollianos são, em sua maioria, viajantes. 
Sem bagagem, sem destino, sem companhia, esses sujeitos transitam por espaços variados. É 
caro a este trabalho entender como os olhares desses protagonistas, sobretudo dos romances 
Harmada e Hotel Atlântico, e do conto “Alguma coisa urgentemente”, se constituem. Desta 
forma, confrontar a questão da visualidade no cinema e na literatura é uma das propostas deste 
capítulo, com enfoque no filme de Suzana Amaral.  
  O ator de Hotel Atlântico viaja do Rio de Janeiro até o Rio Grande do Sul. No trajeto, 
cruza com personagens variados e passa por lugares aparentemente nunca antes visitados. É 
esse olhar para o novo, apropriado por um sujeito estranho ao lugar, que será pensado. Peixoto, 
no ensaio “O olhar do estrangeiro”, destaca que quem acabou de chegar é capaz de ver aquilo 
que os que lá estão não podem mais perceber. Para o ensaísta, o forasteiro é capaz de olhar as 
coisas como se fosse pela primeira vez e de viver histórias originais, respeitando os detalhes, 
deixando as coisas aparecerem como são. (PEIXOTO, 2000, p.363) 
 Entretanto, para esse protagonista, o novo (do lugar, das coisas, das experiências) não 
suscitam o tipo de olhar “estrangeiro”, atento às diferenças-novidades, assinalado por Peixoto. 
Dado a descrever cenas cotidianas, poucas reflexões são feitas acerca daquilo que se observa, 
imprimindo objetividade e celeridade em alguns relatos. 
 
Me levantei. Abri a cortina. O que vi não foi um amanhecer, mas uma luz já madura. 
Levantei a vidraça. A janela dava para os fundos de vários prédios. Numa das janelas 
uma mulher lixava a unha. (...) Apoiado num parapeito um garoto olhava o breve vôo 
de uma pomba. (...) fechei a cortina. (NOLL, 2004, p. 13) 
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Nizia Villaça ressalta que na obra de Noll, à diferença dos demais sentidos, o olhar, não 
entra em contato com o mundo, passa entre as coisas, objetiva-as. Para a pesquisadora, a 
percepção nolliana é uma máquina voraz que passo a passo devora as imagens que registra e a 
si própria. Colando-se a pessoas e objetos, o olhar funciona como um colecionador, retira-lhes 
a vida, os rastros, surgindo, não a ficção do eu poderoso de uma tradição literária anterior, mas 
o eu sitiado e programado pela profusão de imagens que bombardeiam o indivíduo. Para ela, a 
subjetividade no autor caminha em direção à neutralização e à autodestruição. (VILLAÇA, 
1996, p. 104-105) 
Na opinião de Schøllhammer (2008, p.91), a centralidade da percepção na narrativa de 
Noll, a presença do olhar dentro da imagem revelada pelas palavras não encontra 
correspondência em riqueza de detalhes, nem em saturação descritiva. Ao contrário, deixa-nos 
a nítida sensação de pobreza figurativa como se o espaço se esvaziasse e as imagens recuassem. 
O que sobra são os rastros de encontros penosos com a realidade, na visualidade do real, em 
que as figuras das imagens perdem identidade e significado para expressarem a desolação 
existencial e a dor impotente do narrador.  
  A discursividade do olhar construída por Noll tem a forma de planos curtos e 
descontínuos, submetidos a um processo de montagem de fragmentos heterogêneos. 
Suprimindo as conexões — causais, temporais — que corresponderiam a uma montagem fluída, 
ele opta por apresentar pedaços de enredos que pouco se relacionam, deixando o leitor em falta, 
como expõe Villaça: 
 
A economia de recursos utilizada pelo narrador na apresentação do texto prenuncia a 
mutilação da narrativa em todos os níveis. É a falta que articula o universo narrado, 
seja pela ausência de totalização no nível temporal, no nível espacial, seja pela 
ausência de nexo entre as partes ou pela gratuidade com que se sucedem as cenas. Os 
efeitos, inúmeras vezes, precedem as causas. O leitor se sente em falta, incapaz de 
codificar o texto. (VILLAÇA, 1996, p. 106) 
 
O narrador do romance em pauta faz um percurso sensorial, no qual a visão comparece 
mesclada aos demais sentidos. Tal percepção sensória é fragmentária, descontínua, instantânea 
- migra de uma coisa à outra, de uma sensação à outra, desenhando uma “viagem” também sem 
foco nem direção no plano dos sentidos. Nesse caso, a apreensão sensorial também seria 
nômada e não se fixa. (“Abri a cortina da janela, olhei para cima, vi um pouco do céu, naquele 
dia azul. Tirei o casaco. Me virei para o interior do quarto. Mais uma vez notei a mancha de 
sangue no carpete. Liguei o rádio.” (NOLL, 2004, p. 15)). 
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Enunciados curtos estão presentes na construção da obra. A adjetivação não se expande 
e a dicção narrativa também é fragmentada. Assim, misturam-se apresentações concretas 
daquilo que o narrador observa com reflexões sobre sua condição: “nervoso, cheio de 
palpitações”28:    
 
Quando sentei na cama ouvi um gemido rouco, profundo como de um animal. Veio 
um outro gemido, e então peguei o travesseiro e esmaguei contra os ouvidos. Indaguei 
se eu não andava muito nervoso, cheio de palpitações. Aí joguei o travesseiro longe e 
sacudi a cabeça com certa violência. O gemido persistia, era masculino e agora vinha 
ritmado. Peguei em mim, eu estava levemente excitado. Peguei o telefone e esperei 
que a portaria atendesse. A melindrosa atendeu. – Sou recém-chegado, eu quero um 
uísque sem gelo, mas gostaria que você mesma trouxesse. (NOLL, 2004, p. 11) 
 
No excerto acima fica evidente que os gemidos despertam irritação e prazer ao mesmo 
tempo. Nesse caso, é desse incômodo que surge o impulso sexual, tão frequente em Noll. Desta 
forma, é também de impressões sensoriais que emergem alguns temas caros à obra. Villaça 
(1996, p. 107) ressalta que Noll não deseja pensar o homem, quer apenas vê-lo o mais de perto 
possível. Deseja segui-lo passo a passo como uma sombra, sem qualquer projeto de 
administração ou de conhecimento. Uma característica do narrador é a abordagem do 
funcionamento sensorial, descrito obsessivamente; agarrando-se aos sentidos, defendendo-se 
das ameaças do tempo, da decrepitude.  
 “Havia um cheiro de café no ar.” (NOLL, 2004, p.13). Essa percepção olfativa, que vem 
acompanhada de descrições visuais, precede o trecho no qual o narrador intenta se fingir de 
louco: 
 
Se eu encenasse loucura, quem sabe um transido esquecimento de tudo, o mundo 
correria para me internar. E não seria a mesma coisa que viajar? Com a vantagem de 
eu não despender qualquer esforço, como o de entrar e sair de espeluncas como aquela 
em que eu estava. Se eu ficasse louco eu permaneceria dopado dia e noite, dormindo 
à hora em que minha cabeça caísse de torpor. (NOLL, 2004, p.13) 
 
 Em seguida, ele retoma a apresentação sensorial “A mancha de sangue quase invisível 
(...).” (NOLL, 2004, p.14) - do carpete do quarto de hotel (grifo meu). Apesar de autodiegético, 
o narrador nolliano é esvaziado de uma subjetividade tradicional. Esses sujeitos são cascas sem 
passado, sem densidade histórica, parcialidade exaurida.  
Prates de Oliveira (2002, p. 87) discorre a respeito do narrador de Hotel Atlântico, 
atestando que, embora na primeira pessoa, há um claro distanciamento entre seu ponto de vista 
                                                             
28Embora haja reflexões direcionadas para si, o narrador não desenvolve de forma consistente questões de cunho 
existencial. O olhar introspectivo, agora como metáfora, também será comentado nesse capítulo. 
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e o mundo por ele tematizado: imagens quase sempre destituídas de emoção e envolvimento 
pessoal.   
Apesar desse afastamento, o narrador pondera sobre seu lugar no mundo, ainda que 
pense em si mesmo de forma obsessiva — sempre precisa partir, sempre está sendo observado 
e perseguido. Essa consciência origina questionamentos que sempre o levam para o movimento. 
Ele não tem certezas, apenas fluxos de perguntas da ordem do ficar, criar raízes, contudo o 
desejo de locomoção fala mais alto e a partida é sempre certa. O olhar endereçado para si é 
aquele que avalia a necessidade de parar, porém a pulsão viajante se sobressai:  
 
Desci a escada do hotel meio encolhido, as pernas, as costas me doíam 
exageradamente. Ao chegar à porta me apoiei com uma das mãos na parede do prédio, 
com a outra comecei a apertar uma dor na região lombar. Quem sabe eu volto para o 
quarto?, me perguntava. Quem sabe eu fico, desisto? Quem sabe eu me caso com a 
melindrosa da portaria? Quem sabe eu me contento na companhia de uma mulher?  
Eu estou velho, pensei. Mal chegado aos quarenta, velho. Andar por aí seria uma 
loucura. As minhas pernas, fracas. O meu coração batendo desordenado, eu sei. E essa 
minha postura reumática...(...) 
Mas eu precisava ir: desci o degrau e me encostei na parede do prédio. (NOLL, 2004, 
p. 18) 
 
O deslocamento aparece não como opção, mas como desafio e necessidade. O 
personagem deve partir apesar de sua fraqueza e de não haver um destino certo. Ao observar a 
movimentação alheia, ele acha ser possível fazer o mesmo. (“Naquelas vias por onde se subia 
ou descia pareciam todos muito imersos naquilo que estavam fazendo. Ter percebido assim me 
relaxou. Eu também conseguiria: viajar, tomar um ônibus, chegar em algum lugar.” (NOLL, 
2004, p. 20)) A partida causa prazer e sensação de liberdade, mesmo que possa ser lida como 
outra forma de aprisionamento, pois há a obrigação de flanar. (“Quando me vi com a passagem 
na mão me senti como que comprando a minha alforria. E me invadiu a sensação de uma 
liberdade demasiada. Como se eu não fosse dar conta sozinho.” (NOLL, 2004, p. 23)). 
Da mesma forma, há o receio de parecer covarde e o medo do julgamento do outro. O 
protagonista parece não só se preocupar com as opiniões alheias, mas também há a autocrítica, 
pois ele se incomoda com sua condição de viajante que “carrega covardias”: “Me senti 
arrependido de ter entrado naquele hotel. Mas recuar me pareceu ali uma covardia a mais que 
eu teria de carregar pela viagem. E então fui em frente.” (NOLL, 2004, p. 9) 
Além disso, ele mostra desconfiança em algumas passagens, com a sensação de estar 
sendo vigiado ou perseguido. Tais cismas culminam, por vezes, em previsões absurdas, uma 
realidade aumentada própria de quem não separa o palpável da fantasia. 
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Quando a mulher da portaria saiu do quarto, me sentei na cama. Senti como se ela 
tivesse me levado alguma coisa. Eu parecia mais raso, meio alarmado, um simples 
estalo foi motivo para que eu fosse até o banheiro verificar se não havia ninguém 
escondido. Ao me dirigir ao banheiro antevi meu Pânico diante do invasor. (NOLL, 
2004, p. 15) 
 
Saí do banheiro, peguei na caixa uma ficha para uma água mineral, fui ao balcão, pedi 
a água. Durante esse trajeto me senti vigiado. Difícil explicar, um esfriamento 
repentino na nuca, olhei para trás. Dois homens e uma mulher tomando café. Logo ali 
um velho caminhando com dificuldade. A garota da caixa dando o troco para um 
rapaz. (NOLL, 2004, p. 28) 
 
O ônibus já vazio. Me perguntei se não começavam a perguntar da nossa demora em 
sair. 
O que me agoniava é que começassem a desconfiar de mim. Naquele momento já 
parecia tarde demais para que eu desfizesse o equívoco. Passaria anos me arrastando 
pelos tribunais, encarando a sordidez da Justiça, já sem forças para eu mesmo acreditar 
na minha própria inocência. (NOLL, 2004, p. 31) 
 
O discurso do olhar aqui se apresenta como visão, alucinação e não como percepção do 
real. Esse eu, ameaçado, sitiado — como explica Nizia Villaça (1996, p.103) — restringe ao 
máximo seu campo de visão e o pensamento reflexivo em geral. Há em Noll um 
constrangimento da imaginação, retração do foco narrativo, abandono dos grandes fenômenos 
sociais e políticos, retomada do eu como tema, do eu mínimo. Essa sensibilidade minimalista, 
que se constrói pelo descarnamento das sequências, resulta numa visão da gratuidade total dos 
acontecimentos. 
 A atenção aos detalhes e o percurso sensorial infelizmente foram subaproveitados no 
longa. A cineasta poderia ter explorado melhor a câmera subjetiva ou alternado tais cenas à 
apresentação do personagem. Porém isso não acontece, denotando o enfoque no protagonista 
que, ainda que se expresse por meio de um olhar que vaga em várias direções, pouco mostra 
sobre os focos desse olhar. Na maioria dos segmentos, a câmera segue os passos do personagem 
sem dar espaço para que o espectador saiba como o protagonista enxerga o mundo.  
Apesar disso, o longa, assim como o romance, é construído por planos curtos, 
fragmentados até. Sem relação de causalidade, o enredo fílmico também é segmentado — 
apesar de utilizar uma montagem clássica sem ousadias estéticas — o que é uma característica 
da obra pregressa da cineasta.    
Aqui também pouco se sabe a respeito do personagem principal e o mínimo que se 
revela a respeito dele é por meio de breves diálogos com os demais personagens. Inclusive, o 
filme apresenta pouca interação entre os sujeitos. Mas há informações importantes para traçar 
o perfil do protagonista, as quais são reveladas por ele mesmo frente ao espelho que, como 
espaço de projeção (reconhecimento/desconhecimento) da própria imagem, ainda que surja em 
terceira pessoa, — a câmera filma o ator e sua imagem refletida — é momento de reflexão 
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existencial, apesar de raro em ambos os textos. A encenação da loucura, que aparece como 
possibilidade de fuga, é o tema desse monólogo (já transcrito) diante espelho: 
  
Se eu encenasse loucura, quem sabe um transido esquecimento de tudo, o mundo 
correria para me internar. E não seria a mesma coisa que viajar? Com a vantagem de 
eu não despender qualquer esforço, como o de entrar e sair de espeluncas como aquela 
em que eu estava. Se eu ficasse louco eu permaneceria dopado dia e noite, dormindo 
à hora em que minha cabeça caísse de torpor. (NOLL, 2004, p.13) 
 
Tais devaneios aparecem no filme com falas muito próximas do livro, como no 
segmento 5, no qual o personagem vai até a janela, olha para fora e em seguida se dirige ao 
espelho que estava próximo, indagando: E se ao invés de viajar você se fingisse de louco? Se 
você encenasse a loucura?  
 
 
(Segmento 5) 
 
No plano seguinte, a câmera em plano sequência filma o ator de costas e seu reflexo no 
espelho: visivelmente alterado, aponta para sua imagem refletida e diz: Você...Você é um 
desocupado...um desocupado. Ele caminha até o banheiro, abre a torneira, molha mãos, nuca, 
rosto e sai, voltando para a frente do espelho, quando grita: “Um desocupado...um desocupado... 
é isso o que você é... um desocupado”.  
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(Segmento 5) 
 
 A encenação de loucura fica apenas no plano desejo, pois em nenhum dos textos o 
protagonista desempenha papel de louco com os demais personagens. Ainda assim, como já 
posto sobre o romance, ele acredita estar sendo perseguido. Todavia, a postura paranoica não é 
recorrente no texto de Suzana Amaral, que constrói um personagem com olhar vago e não 
apreensivo. A ausência de uma encenação que o aproxime do suspense faz com que as cenas 
que incitariam tensão não tragam tanta carga emocional.  
Assim ele se apresenta após o suicídio de sua companheira de viagem. Ainda que jogue 
fora a jaqueta emprestada por ela, certamente para não levantar suspeitas, a tranquilidade é 
restabelecida rapidamente no segmento posterior, quando ele sai da rodoviária, caminha por 
uma praça e, sem seguida, pela orla. Com olhar vago, mãos dentro dos bolsos, nada parece 
abalá-lo, nem a morte que acabara de presenciar. Embora tenso, o personagem fílmico não 
emana nervosismo exagerado, o que distancia da chave thriller que o romance propõe.  
No livro, as impressões de perseguição nem sempre são apenas suspeitas, uma vez que 
o personagem é de fato encurralado por Nélson após aceitar dele uma carona. Sabendo o que 
viria a seguir, o narrador, já no relato da primeira impressão de seu algoz, dá ao leitor pistas 
que, além de acentuarem o suspense narrativo, anteveem o embate que virá nas páginas 
seguintes: “Pensei que os dois irmãos que me pareciam da colônia alemã tinham um jeito de 
novato nas coisas, ao contrário do rapaz de cabelos pretos, talvez um pouco mais velho que os 
dois. Este, mesmo de longe, exibia uma afetação qualquer que poderia significar bem mais 
cancha.” (NOLL, 2004, p. 40) 
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No filme, é o espectador quem desconfia de Nélson, sendo que o percurso de tensão não 
é percebido com evidência pelo protagonista, como fica claro no segmento 17. Assim, não são 
as desconfianças do personagem e sim o movimento de câmera o responsável pelo suspense — 
parco — do longa. 
 
 
(Segmento 17) 
  
No texto nolliano, a suspeita que o narrador nutre por Nélson faz com que seu olhar 
atente aos detalhes dos menores movimentos do rapaz. Como um espectador de cinema, o 
protagonista assiste ao filme protagonizado pelo outro: “Nélson falava por enigmas. Mas todas 
as palavras que ele dizia, aquela casa, tudo aquilo me parecia de um filme antigo.” (NOLL, 
2004, p. 45) 
 Partindo da casa/bordel onde os três passam uma noite, eles chegam a uma fazenda para 
“resolver rápido uns negócios com um amigo” (NOLL, 2004, p. 51). Atento, o narrador observa 
os pormenores: “Léo saiu do carro e abriu a porteira. O carro passou a porteira, parou. Léo 
fechou a porteira, entrou no carro. O carro começou a seguir por um caminho de terra. Eu só 
olhava tudo, em silêncio.” (NOLL, 2004, p. 51) Esse olhar funciona como uma câmera que 
focaliza detalhes: “Nélson colocou as chaves do carro sobre o painel.” (NOLL, 2004, p.51)  
 Antes da longa cena de perseguição, que termina com o protagonista no carro pegando 
a chave no painel e saindo em disparada, ele reflete sobre a conversa que escuta entre Léo e 
Nélson e suas perguntas são a representação do medo que sente ao longo de toda a narrativa e 
que se efetiva aqui:   
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-Se você não matar esse cara agora eu é que acabo com você! Esse cara é artista de 
novela, se ele quiser denuncia a gente pra polícia e com isso a fama dele aumenta! 
Como é que eu ia adivinhar que isso ia acontecer, como é?! E ele viu, não tem dúvida, 
ele viu! 
Eu vi o quê?, pensei. Seria o sangue que eu tinha visto? Era essa coisa que Nélson 
queria esconder me matando? 
Como fugir dali? (NOLL, 2004, p. 53) 
 
 
 No texto de Amaral, como já posto, a cena de perseguição é composta por vários 
pequenos planos. Há uma preocupação em intercalar o protagonista e Nélson nestes planos, 
dando a noção de simultaneidade, o que também aumenta a tensão que é acompanhada pelo 
som ofegante da respiração do ator, sons ambientes e latidos de cães.  
A apreensão dá lugar à calmaria quando o ator encontra um rapaz que o transporta de 
carroça até Viçoso. Durante o percurso, seu olhar continua atento aos detalhes, porém agora ele 
se apresenta mais calmo, contemplativo até: “Eu olhava as ancas do cavalo marchando, olhava 
o homem alourado todo franzido pelo sol, olhei para trás e vi a carga que ele levava, abóboras. 
(...) Pensei que seria bom que aquela viagem durasse bastante.” (NOLL, 2004, p.58) Esse 
segmento no filme, à diferença do romance, não se constitui em primeira pessoa, apesar do 
plano geral que enquadra a carroça carregada de abóboras, os dois homens e a estrada de terra. 
(Segmento 21) Novamente, a ausência da visão subjetiva empobrece um filme que propõe um 
enredo de personagem, como afirma Amaral29, contudo pouco realça ao protagonista em termos 
de olhar. 
 A chegada à casa da igreja é tranquila e o ator é bem recebido por Antônio e Marisa em 
ambos os textos. Pedindo pouso para uma noite, ele adormece no quarto e não reconhece o 
lugar quando desperta:  
 
Quando acordei de manhã eu continuava ali, com os joelhos no chão — os braços, o 
peito, a cabeça sobre a cama. 
Mais uma vez não consegui reconhecer de imediato o lugar onde eu acordava. Não 
mexi o corpo, só virei as pupilas para o alto, e vi o crucifixo contra a parede branca. 
Levantei a cabeça, o peito, e alisei o lençol. 
Esse gesto de alisar o lençol me transmitiu a sensação de um repouso por enquanto 
inacessível. 
O que me fez levantar, ir até a janela, e abrir as vidraças. O dia radioso, a temperatura 
em pleno verão. Tirei a camisa. (NOLL, 2004, p. 61) 
 
  
                                                             
29 Amaral afirma, em entrevista para o Sesc TV, que Hotel Atlântico não é um filme de trama e sim um filme de 
personagem. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=dAP6qKC98QY 19/02/2018 
137 
 
 De maneira semelhante se apresenta esse segmento fílmico (22): o personagem se deita 
na rede, balança e a tela escurece. Desta vez é a câmera subjetiva que entra em ação simulando 
o piscar embaçado dos olhos ao acordar. 
 
 
(Segmento 22) 
 
Em seguida ele levanta, esfrega os olhos e abre a janela, contemplando o ambiente e 
Marisa a estender as roupas. Ele aparenta cansaço, apesar do repouso noturno. Perambulando 
pelo quarto, observa a imagem de Che Guevara na parede.  
Novamente a sensação de nunca descansar, de estar sempre alerta, apesar do ambiente 
propício para o repouso. Embora aconchegante, esse lugar é estranho aos olhos desse viajante. 
Sérgio Cardoso (2000, p. 360), no ensaio “O olhar dos viajantes”, conclui que as viagens, na 
verdade, nunca transladam o viajante a um meio completamente estranho, nunca o atiram em 
plena e adversa exterioridade. Porém, marcadas pela interioridade do tempo, alteram e 
diferenciam seu próprio mundo, tornam-no estranho para si mesmo. Assim, neste sentimento 
de estranheza, de “alheamento” e distância, seu mundo não se estreita, se abre; não se bloqueia, 
mas experimenta a vertigem da desestruturação (sempre, em alguma medida, marcada pela 
perda e pela morte) que lhe impõem as alterações do tempo. É desta natureza o estranhamento 
das viagens: não é nunca relativo a um outro, mas sempre ao próprio viajante; afasta-o de si 
mesmo, deflagra-se sempre na extensão circunscrita de sua frágil familiaridade, no interior dele 
próprio.   
 A desestruturação citada por Cardoso pode ser percebida ao longo de ambas as 
narrativas. Mas é após a queda em Arraiol que o olhar do protagonista, de extremo pessimismo, 
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manifesta-se acentuadamente. No filme, por exemplo, como já posto, há dois breves planos 
subjetivos nos quais a câmera simula a visão do protagonista. Esses olhares, um inclinado, outro 
embaçado, ressaltam a condição frágil do personagem: 
  
 
(Segmento 30) 
 
 
(Segmento 31) 
 
A queda, a posterior amputação da perna e a percepção de estar em um hospital fazem 
com que o protagonista relate o descontentamento derivado daquilo que enxerga: “(...) Levantei 
a cabeça e vi o que eu continuaria vendo pelo resto da minha vida: que me faltava mesmo a 
perna direita.” (NOLL, 2004, p. 77) A dor pela ausência do membro é acompanhada pelo 
incômodo decorrente da convalescência e da internação no hospital:  
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Agora eu não dormia tanto, meus intervalos entre um sono e outro eram bem maiores. 
No início eu não gostei que a minha taxa de sono — como chamava o dr. Carlos —  
estivesse diminuindo. 
Essa maior disposição para vigília me deixou então assustado. Como se eu tivesse 
perdido completamente a confiança em qualquer ocupação do tempo. 
Eu via sim, isso eu conseguia fazer o tempo todo em que me mantinha acordado: via 
o Sagrado Coração de Jesus na minha frente, via imagens de pessoas que vinham olhar 
o artista sem a perna, via a careca lustrosa do dr. Carlos, e em certas ocasiões lamentei 
não ter perdido além da perna a vista. (NOLL, 2004, p.80) 
 
A impossibilidade de locomoção e a dependência dos cuidados do médico implicam a 
recorrência do visto e, consequentemente, o desinteresse do olhar. O abandono dos sentidos 
durante o sono é a melhor opção frente a seu estado. Há insistência nas lamentações e nos 
comentários tecidos por ele acerca de sua condição: 
 
Vi no chão um objeto de ferro esquecido, com pedaços fibrosos, que parecia a coisa 
mais afetada pelo óleo naquele posto de gasolina. O objeto chegava a ser mais preto 
que o preto, e fosse qual fosse a sua utilidade anterior, ele agora era uma coisa como 
a minha perna amputada, perdida para sempre. (NOLL, 2004, p.101) 
 
 Entretanto, há breves instantes de observação que parecem instaurar uma trégua fugaz, 
ainda que atrelada ao aprisionamento na cadeira de rodas: “Sentado na cadeira de rodas eu via 
agora pela janela do quarto do hospital a primavera chegar adiantada. Flores já ocupavam copas 
inteiras das árvores.” (NOLL, 2004, p.83); “Abri os olhos, levantei a cabeça, e dei de cara com 
a janela que mostrava uma bela manhã. Eu ainda estava na cadeira de rodas.” (NOLL, 2004, 
p.91) Essas curtas ocorrências de bem-estar pouco comparecem no texto de Amaral, que coloca 
o hospital como um espaço mais claustrofóbico. Nem os passeios com Sebastião na área 
externa, cercada por plantas e canto dos pássaros (segmento 40), sensibilizam o olhar do 
protagonista que só pensa em sair daquele lugar.  
 No livro, pese a disforia do protagonista nesse entorno (“Eu ficava ali, sentado no banco 
do pátio, ouvindo o órgão, com o cachorro junto do meu pé. Olhava a falta da minha perna (...) 
via um doente ou outro caminhando com dificuldade como eu. Achava o mundo bem infeliz.” 
(NOLL, 2004, p.95)) , a saída do hospital com Sebastião e a contemplação durante a viagem 
aguçam positivamente seu olhar: “Eu fiquei no carro, olhando em várias direções, admirando 
as muitas ladeiras do bairro. O carro estava estacionado numa baixada, e logo em frente 
começava uma subida que não se conseguia ver o fim. Abri o vidro ao meu lado.” (NOLL, 
2004, p. 103) 
 Algo semelhante ocorre no longa, já que a saída do hospital e a viagem com Sebastião 
dão um pouco de alento ao personagem principal. Fisicamente melhor, ele olha pela janela 
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aberta do carro e comenta: “minha avó sempre dizia...onde tem uma vontade, tem um 
caminho.30” 
 O enfermeiro é, inclusive, a pessoa para a qual ele demonstra mais apreço. Atento aos 
pequenos movimentos do amigo, observa-o e contempla sua voz alegre por poder conhecer o 
mar: “Sebastião tinha uma voz bonita. Me deu vontade de levantar da cama com aquela perna 
só, ir até a porta do banheiro e olhar Sebastião. Me passou a sensação de que era a última pessoa 
que eu ia ver.” (NOLL, 2004, p.108) 
 Aqui é evidente a antevisão da morte do protagonista que narra seus momentos finais a 
partir do esvaecimento dos sentidos, sendo a visão o único que permanece. Olhando para 
Sebastião no banheiro, ele descreve esse apagamento:  
 
Foi quando eu fui escorregando pelo marco da porta, sem que eu pudesse me deter, 
tudo o que me restava de forças parecia se esboroando, um pouco como aqueles 
prédios sofrendo uma implosão, foi assim que eu fui caindo, e enquanto eu 
desmoronava a primeira coisa que senti foi que eu ia perdendo a audição — e quando 
o meu corpo inteiro se espatifou na laje do banheiro eu já estava completamente surdo. 
Eu via ainda muito bem, via perfeitamente a expressão de Sebastião debruçada sobre 
mim, mexendo com a boca, me falando coisas que eu não conseguia mais ouvir. 
Tentei falar, mas só me veio um espasmo. (...)  
O mundo tinha ficado mudo, era só silêncio, mas eu via bem cada coisa, embora de 
cabeça para baixo eu via bem o bezerro que pastava no terreno baldio, eu vi um 
cachorro correndo atrás das patas de um cavalo que puxava uma carroça, eu vi uma 
imensidão de areias brancas. (...) 
Depois eu fiquei cego, não via mais o mar nem Sebastião. Só me restava respirar, o 
mais profundamente.  
E me vi a ponto de trazer, aos poucos, todo o ar para os pulmões. Nesses segundos em 
que enchia o pulmão de ar, senti a mão de Sebastião apertar a minha. 
Sebastião tem força, pensei, e eu fui soltando o ar, devagar, devagarinho, até o fim. 
(NOLL, 2004, p.109 -110) 
 
 É nesse estado de fragilidade que Amaral dá “voz” ao olhar do protagonista. Na maior 
parte do filme essa subjetividade é pequena — como já comentado. Porém, quando no colo de 
Sebastião, esse corpo debilitado consegue enxergar os arredores e compartilhar tais imagens 
com o espectador. 
 
                                                             
30 No making off do filme, o ator Júlio Andrade comenta que essa foi uma frase dita por Suzana Amaral durante 
as filmagens e que ele pediu para usá-la, alegando que caberia bem no contexto da cena. 
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(Segmento 45) 
 
 
(Segmento 45) 
 
Seja para causar empatia, seja para trazer ao filme essa marca da subjetividade do 
romance com narração autodiegética, tais cenas são pertinentes para traduzir o universo de Noll, 
ainda que o recurso de câmera em primeira pessoa tenha sido pouco explorado por Amaral. 
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Considerações finais 
 
 Muitas teses de doutorado são continuidades das dissertações de mestrado de um mesmo 
pesquisador. Quando defendi minha dissertação, orientada pela professora doutora Suzi Frankl 
Sperber, senti que poderia fazer mais com o material que estava ali exposto. Talvez seja um dos 
propósitos do trabalho acadêmico — sempre buscar brechas para novas reflexões. Após a 
defesa, demorei quatro anos para elaborar um novo projeto e, durante esse tempo, afastei-me 
da academia, período necessário para as maturações de uma nova ideia saída de uma já existente 
pesquisa. 
Ao contrário de muitas análises comparadas, como foi a minha no mestrado, quando 
analisei A hora da estrela, livro e filme, desta vez eu não queria partir da literatura para a 
escolha do tema, e sim do cinema. O trabalho da cineasta Suzana Amaral havia me conquistado 
e como já existia o desejo de retornar ao universo acadêmico, decidi propor uma análise 
comparada entre o filme Hotel Atlântico e o livro homônimo do qual foi adaptado, escrito pelo 
gaúcho João Gilberto Noll.   
O primeiro desafio foi conhecer a obra do autor. Apesar de já ter trabalhado com 
literatura brasileira e preferir textos contemporâneos, pouco conhecia sobre Noll. Durante a 
leitura de Hotel Atlântico tive a certeza de que gostaria de escrever a respeito dele e, tendo em 
mente o aparato crítico sobre literatura comparada ao cinema, redigi um projeto para concorrer 
a uma vaga no programa.  
Minha ideia inicial era mapear como Suzana Amaral reconfigurava as categorias 
narrativas do livro em material cinematográfico. Mas, durante a entrevista para o ingresso no 
programa, a professora Miriam Viviana Gárate me alertou que essa proposta não sustentaria 
uma tese de doutorado. 
Fui aprovada no processo seletivo, porém com muitas ressalvas: teria que reconfigurar 
toda a proposta inicial. Por onde começar? Foram longas reuniões de orientação nas quais 
Miriam tentava mostrar que minhas leituras deveriam ter outro viés: a análise poderia ser 
comparada, mas baseada em outros termos que não as categorias narrativas e sim via 
mapeamento temático. Para tanto, seria necessário que eu me debruçasse sobre a obra de Noll 
a fim de encontrar um novo veio condutor.  
Esse período foi o mais árduo do trabalho, pois além de treze romances para analisar, 
havia mais duas novelas e três coletâneas de contos publicadas pelo autor que deveriam ser 
lidas e esquematizadas com o intuito de extrair delas os tópicos recorrentes. 
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Nessa etapa tentei delinear os enunciados norteadores do universo nolliano para, então, 
fazer o mesmo com a obra de Amaral. Entretanto, mesmo após tais procedimentos e já com o 
estudo comparado entre livro e filme, agora confrontando os motivos em um texto e em outro, 
o trabalho parecia incompleto.  
Três anos haviam transcorrido desde o ingresso e a sensação era a de que eu não 
conseguiria concluir a pesquisa. Era necessário mais tempo, exigiam-se mais leituras e o relógio 
acadêmico é preciso. Decidi então “trancar” um semestre para ganhar alguns meses de mais 
trabalho. Procurei lapidar um texto cheio de perguntas e ainda com poucas respostas. O exame 
de qualificação poderia ser um espaço interessante de troca e, quem sabe, um caminho possível 
para estruturar todas as ideias que pareciam ainda muito dispersas.  
Em outubro de 2017, com a valiosa contribuição dos professores Franscisco Foot 
Hardman e Daniela Birman, foi possível enxergar a pesquisa de uma forma mais sistemática e 
profícua. Ali foi sugerido que a questão do olhar, tão cara aos textos nollianos e ao cinema, 
seria uma possibilidade interessante para os rumos do estudo. Além disso, trazer para o corpus 
breves reflexões a respeito dos outros filmes inspirados nas obras de Noll também poderiam ser 
de grande valia para a tese.  
Mas novamente o prazo, apertado para tantas informações que deveriam ser inseridas, 
aparecia como um obstáculo. Apesar disso, foi possível afinar o que já existia aliando às novas 
propostas apresentadas durante a qualificação. 
O desejo era ter feito mais. Contudo, talvez essa seja também uma importante conclusão, 
uma vez que este trabalho pode ser o mote para novas ponderações, pois não encerra o tema. A 
sensação de que eu poderia analisar de outra maneira, que deveria ter proposto outros recortes, 
acompanha essas considerações finais e seja talvez o que me motive a novas investigações.   
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Apêndice 
Decupagem- Hotel Atlântico 
 
 
Temos aqui a decupagem do filme que, embora não tenha sido feita plano a plano, apresenta a 
duração dos segmentos, bem como a quantidade de planos, som, personagens e enredo. Há 
diversas formas para se dividir as sequências de um texto fílmico. Optamos, neste trabalho, por 
determinar uma sequência para cada espaço físico. 
 
 
Segmento:1   
Apresentação dos créditos e dos patrocinadores. 
Duração: 57 segundos 
 
Segmento: 2 
Espaço: Rua de paralelepípedos.  
Som: Música de fundo e passos. 
Planos: 2 
Duração: 0.57-1.33 
Enredo: A câmera em movimento filma apenas a rua cinza. Aparecem o título do filme e o 
nome da diretora. 
 
Segmento: 3 
Espaço: Externo – Comércio.  
Som: Música de fundo, passos, ruídos de cidade. 
Planos: 4 
Personagens: um homem.  
Duração: 1.34 - 3.19 
Enredo: O ator 31 caminha entre dois prédios. Ele se aproxima, coloca as mãos no bolso da calça 
jeans. Ele passa pela câmera, agora está de costas, continua andando. Apresentação dos nomes 
dos atores em letras brancas. Corte. Meio fio empoçado e o reflexo dos prédios na água. Corte. 
O ator de frente novamente em uma rua de comércio com portas fechadas. Ele atravessa a rua 
deserta e entra por uma porta. Corte. Close no letreiro escrito “Hotel Atlântico”.  
                                                             
31 Chamarei de ator o protagonista anônimo do filme, ainda que sua profissão só fique clara no segmento 9. 
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Segmento: 4 
Espaço: Interno – Hotel / escadas e frente do quarto. 
Som: música de fundo, passos, badaladas de um sino, chave abrindo a porta. 
Planos: 5 
Personagens:  O ator, quatro homens do IML, uma mulher loira, um corpo, um atendente. 
Duração: 3.20 - 4.14 
Enredo:  O homem sobe as escadas. Quatro homens vestidos com jalecos do IML descem as 
escadas carregando um corpo. Corte. Close no corpo encoberto por um lençol sujo de sangue. 
Corte. Close no rosto do homem que olha uma mulher loira descer atrás dos homens e do corpo. 
Corte. O homem sobe as escadas enquanto um sino toca. Corte. Um rapaz dirige o homem até 
a porta de um quarto e abre a porta dizendo: o crime foi no quarto ao lado. O homem olha para 
o lado em direção ao quarto do crime e entra no quarto destinado a ele. O garoto suspira 
querendo dizer alguma coisa e a porta de fecha. O garoto vira em direção às escadas.  
 
Segmento: 5 
Espaço: Interno- Hotel / quarto.  
Som: Passos, vozes, suspiro, risadas, gemidos, buzina, trânsito, água saindo da torneira. 
Planos: 6 
Personagens:  o ator, a recepcionista (somente a voz), casal (somente a voz). 
Duração: 4.15-8.30 
Enredo: O ator acende as luzes, caminha pelo quarto e vira uma televisão em direção à janela. 
Ele vai até a janela e observa. Vozes e risadas parecem vir de um quarto próximo. Ele caminha 
até o criado mudo ao lado da cama, acende o abajour, tira uma das camisas que estava vestindo 
e a pendura no cabideiro de chão. Vai até a cama, deita-se e suspira. Ele começa a escutar os 
gemidos de uma mulher e se irrita. Em seguida enfia as mãos dentro da calça. Tira as mãos e 
pega o telefone. Ouve-se a voz de uma mulher do outro lado da linha: recepção, boa noite. Ele: 
Alô Ela: Sim Ele: Lembra de mim? Ela: Sim, em que posso ajudá-lo? Ele: Eu sou o hóspede que 
chegou agora à pouco. Ela: Boa noite. Ele: Queria fazer um pedido. Ela: Pois não. Ele: Quero 
um uísque...sem gelo. Ela: um uísque sem gelo. Ele: Mas eu queria que você mesmo trouxesse. 
Ela: Pois não...em seguida. Ele: tá bom Desliga o telefone e o coloca na mesa ao lado da cama. 
Deita novamente. Levanta. Corte. Close para as manchas de sangue no chão. Corte. Câmera em 
contra-plongeé enfocando o ator sentado na cama, olhando para a mancha de sangue. Corte. A 
câmera filma o movimento da rua da parte interna da janela do quarto. Ouvem-se buzinas e 
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tráfego intenso, é dia. Corte. O ator vai até a janela, olha pra fora e dirige-se ao espelho que 
estava próximo. Coloca uma mão de cada lado do espelho (a câmera filma o perfil do ator), 
suspira e diz: E se ao invés de viajar você se fingisse de louco? Se você encenasse a loucura? 
Corte. Câmera em plano sequência - O ator de costas e seu reflexo no espelho. Ele se afasta do 
espelho, sua imagem agora é de corpo inteiro. Ele (visivelmente alterado) aponta para o espelho 
e diz: Você...Você é um desocupado...um desocupado...Ele caminha até o banheiro, abre 
torneira, molha mãos, nuca, rosto, e sai do banheiro. Coloca a camisa que estava no cabideiro. 
Olha-se no espelho novamente e grita: Um desocupado...um desocupado... é isso o que você é... 
um desocupado. Sai do quarto. 
 
Segmento: 6 
Espaço: Externo - rua / porto. 
Som: trânsito, passos, apito de navio cargueiro. 
Planos: 3 
Personagens: o ator.  
Duração: 8.31- 9.47  
Enredo: O ator caminha entre os mesmos prédios do segmento 3. Corte. Ele aparece 
caminhando no calçadão de um porto. Um navio cargueiro apita. Corte. Ele caminha até a rua 
e faz sinal para um táxi, o carro para.  
 
Segmento: 7 
Espaço: Interno – taxi. 
Som: Trânsito, vozes, porta batendo. 
Planos: 18 
Personagens:  O ator, um taxista/motorista. 
Duração: 9.47 - 12.00 
Enredo: Ele está dentro do carro e diz: “pra rodoviária, irmão”. O motorista e o ator ficam um 
tempo em silêncio. O motorista pergunta: tá tudo bem? Ele responde: Sim, to um pouco 
cansado. Corte. Close no reflexo do rosto do motorista pelo retrovisor. Taxista: Essa cidade é 
assim...amanhece frio, daí esquenta tudo. Corte. Close no rosto do ator. Motorista: Lá pro fim 
da tarde esfria tudo de novo. Tá parecendo as estepes russas. Ator: Que que cê falou? (pausa) 
pra rodoviária. Corte. Close no motorista, que pergunta: Por que esse cansaço todo? Corte. 
Close no ator, que afirma: Farra...farra a noite inteira (pausa) Eu sou alcoólatra. Corte. Close 
no reflexo do motorista que indaga: Alcoólatra? Sei. Corte. Close no ator, que mostra as mãos 
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dizendo: ó minha mão como treme...Isso aqui é tremor de álcool. Close no reflexo do motorista. 
Corte. Close no ator. Corte. Câmera filma o motorista dirigindo, que diz: tamo chegando. Corte. 
O carro chega à rodoviária, para. Corte. O ator, colocando as mãos no bolso, questiona: quanto 
deu aí chefe? Corte. Close no motorista, que diz, olhando para o taxímetro: tá marcando aí. 
Corte. O ator tira dinheiro do bolso. Corte. O motorista pergunta: quer troco? Corte. O ator diz: 
não precisa não... Sabe onde fica o guichê pra Minas? Corte. O motorista, fazendo sinal 
negativo: tenho a menor ideia. Corte. O ator saindo do carro e o motorista dizendo: olha, 
quando você sair por favor não bate a porta. Corte. O ator sai e bate a porta com muita força. 
O motorista grita: filho da puta. O ator responde, apontando o dedo para o taxista: é você! O 
ator caminha e o motorista resmunga: ahhh. O ator olha para trás e entra na rodoviária. 
 
Segmento: 8 
Espaço: Interno/Rodoviária. 
Som: ambiente, pessoas caminhando, vozes microfonadas de chamados. 
Planos: 5 
Personagens:  o ator, pessoas na rodoviária. 
Duração: 12.01-12.26 
Enredo: O ator entra na rodoviária e procura pelo guichê. Corte. Close em um cartaz de 
divulgação de Belo Horizonte. Corte. Close no ator. Corte. Close em outro cartaz, agora de 
Curitiba. Corte. Close no ator, olhando para os lados.  
 
Segmento: 9 
Espaço: Interno-Ônibus. 
Som: Vozes, passos, veículo em movimento, pássaros. 
Planos: 30 
Personagens: O ator, uma mulher polonesa, passageiros. 
Duração: 12.27- 19.12 
Enredo: Ele entrega o bilhete para entrar no ônibus, que tem no letreiro escrito: Florianópolis. 
Corte. O ator caminha pelo corredor do ônibus e procura o acento, ele encontra. Corte. Ele diz 
para a moça que estava sentada no acento ao lado da janela: com licença. Ele se senta, olha para 
a moça, que se ajeita e olha para ele. O ônibus parte. Corte. Estrada. A câmera parece filmar a 
paisagem seca de dentro do veículo. Corte. A moça, que segura uma boneca, coloca um casaco. 
O ator diz: tá frio né? Ela: Muita frio sim. Nem parece Brasil. Corte. Só ele. Ele: Cê não é 
brasileira? Corte. Os dois. Ela: No Ele: Americana? Ela: No. Americana não .Sou Polonesa. 
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Corte. Só ele. Ele: Mas seu português é muito bom. Corte. Os dois. Ela: Não fala português 
bem. Eu fala melhor espanhol...vivi em Colômbia, México, mas tenta falar português, quer 
falar português. Corte. Só ele. Ele: Espanhol... Ela: Você está viajando sozinha? Ele: Sim...e 
você? Corte. Os dois. Ela: No. Esta viajando com elha. Close na boneca que estava no colo 
dela. Corte. Só ele. Ele (rindo):Com ela? (pausa) Cês tão passeando? Corte. Os dois. Ela: Ela 
está passeando. Eu estar num projeto de escavaciones...trabalho. Ele: Você faz o que? Ela: Jo 
soi arqueóloga...estamos vendo se tiene...e...como...civilizacion pré colombiana a cá. Ele: E 
encontraram alguma coisa já? Ela: Do que? Ele: Civilização...Ela: Si...No...mas jo penso que 
tienes si algo. Corte. A câmera filma o ônibus na estrada rodeada por uma zona rural durante o 
pôr do sol. Canto de pássaros no fundo. Corte. A câmera filma os dois. As cortinas vermelhas 
estão fechadas. A polonesa chora e diz: fim do dia me deixa triste, não gosta...desculpa...eu 
nem conheço você... Ele: tudo bem. Corte. Só ele. Ele: Eu sou ator. Eu tô acostumado com a 
intimidade das pessoas. Corte. Os dois. Ela (rindo): Ator gosta de tragédia. Corte. Close na 
boneca. Corte. Close na polonesa cobrindo a boneca com um cobertor. A moça suspira e ajeita 
o cabelo. Corte. Os dois.  Ela: Sabes que eu perdi uma fia no Canadá? Corte. Só ele. Ele: 
Perdeu? Ela: Si. Morreu. Corte. Os dois. Ela: Com siete anios...afogada (pausa) talvez esse seja 
um outro motivo pra viajar, viajar, ...esquecer porque está todo tiempo todo tiempo em mi 
cabeça. Corte. Só ele. Corte. Os dois. Ela: Tu tiene? Fio? Ele: Não...não tenho. Corte. Close 
no braço dela pegando um casaco. Corte. Os dois. Ela: te quiedes com esse casaco (coloca o 
casaco vermelho no colo do ator) Não tienes...é do meu ex marido e não quero mas. Ele: não, 
não precisa. Ela: no quiero mas, é lo que resto dele.No qué...Ocês tem mas o menos lo memo 
corpo. Ele ( rindo): é? Ela: é ...gringo de mierda. Ele: eu?...  Ela: que? Ele: você me chamou 
de gringo. Ela: No tu. Mi marido ...um gringo de mierda, mi marido.Ele ri. Ela: Te gosta 
caçacha? Ele: caçacha? Ela: Si. Ele: cachaça...cachaça. Ela: eu fala caçacha. Ele (rindo): 
cachaça. Ela: tá bom. Ele(rindo): gosto... Ela: quieres? Eu tenho. Eu compra eu Minas Gerais... 
caçacha. Ele: é? Não, brigado, agora não. Eles se olham e riem. Corte. Close em um homem 
sentado num assento próximo. Corte. Os dois abraçados. Ela: Bamos a dormir ( tira os braços 
dele de perto), você lá, eu pra cá, está bom assim. Eles se entreolham, ela ri, ele ri, ela entrelaça 
as mãos no braço dele, ele deita a cabeça no ombro dela. Corte. Anoitece e a câmera filma o 
ônibus com faróis acesos na estrada. Corte. O ator e a polonesa dormem. Barulho de ônibus 
desacelerando. Corte. O ônibus estaciona em frente a um restaurante “O costelão”. Corte. Os 
dois dormem, o ator acorda, olha para a moça, as pessoas começam a descer do ônibus. Ele se 
espreguiça, olha para ela e se levanta. Ela continua dormindo. 
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Segmento: 10 
Espaço: Interno – churrascaria  
Som: ambiente, vozes, tilintar de talheres. 
Planos: 7 
Personagens:  Garçom, o ator, clientes do restaurante, a polonesa. 
Duração: 19.11-19.59 
Enredo: Um homem se aproxima segurando um grande pedaço de carne e uma faca. 
Ator: uma lasquinha. O garçom o serve. Ator: aí. Corte. O ator: Mais uma, mais uma. O 
garçom corta. O ator: Aí...brigado. O ator corta a carne e come. Olha para a frente. Corte. A 
polonesa, de óculos escuros, sai do banheiro sem olhar para os lados, ela está chorando 
novamente. Corte. O ator olha ela caminhando. Corte. Ela sai do restaurante. Corte. Ele a 
acompanha com o olhar, abaixa a cabeça e continua comendo. Olha para a porta novamente, 
olha para o prato, come. Corte. Ele desce as escadas do restaurante e entra no ônibus. 
 
Segmento: 11 
Espaço: Interno- Ônibus.  
Som: ambiente, veículo em movimento, trânsito, passos. 
Planos: 18 
Personagens: O ator, a polonesa, passageiros, motorista.  
Duração: 20.0- 23.26 
Enredo: O ator sobe as escadas do ônibus. Corte. Ele, com um palito entre os dentes, senta-se 
ao lado da polonesa, ainda usando óculos escuros, parece dormir. Ele puxa o coberta para si e 
olha para a moça. Corte. Close do rosto imóvel da polonesa. Corte. Os dois, ele olha para ela. 
Corte. O ônibus na estrada, já é noite. Corte. Os dois. É dia, o ator desperta, olha para o lado e 
vê uma espuma ao lado do lábio esquerdo da polonesa. Ele se aproxima, tenta acordá-la 
sacudindo-a levemente. Tira os óculos dela, ela está com os olhos abertos porém imóveis. Ele 
põe o óculos de volta no rosto da moça. Corte. Close nas mãos do ator tirando o pulso da 
polonesa. Ele sacode a mão esquerda dela, larga a mão da moça que cai, ele suspira e olha para 
os lados. Ele limpa a espuma bucal dela no cobertor que a cobria. Ele se impacienta, olhando 
para os lados e tentando se ajeitar no assento. Corte. Close nas mãos do ator revirando a bolsa 
da polonesa, onde encontra diversos frascos de medicamentos. Corte. O homem do assento 
próximo olha desconfiado. Corte. O ator remexe a bolsa. Corte. Plano com o ator e o homem 
que olhara anteriormente. O ator coloca a bolsa no chão e encara o homem. O homem se vira 
para frente e o ator inclina a cabeça da polonesa para o lado direito. Ele se ajeita na coberta e 
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olha para o homem novamente. Corte. A câmera dentro do ônibus filma o ônibus passando por 
uma ponte. Corte. Close no rosto do ator. Corte. A câmera dentro do ônibus filma o veículo 
reduzindo a velocidade e estacionando. Corte. O homem pega a bagagem na parte superior e 
caminha junto a outros passageiros, enquanto o ator espera sentado. Corte. Os passageiros estão 
no corredor do ônibus rumo à porta de saída. O ator estica o pescoço e olha para frente e para 
trás. Corte. O ator e a polonesa. Ele olha para ela e ajeita a coberta no corpo da moça. Ele 
levanta e sai. Ela fica. Corte. Ele sai do ônibus enquanto os demais passageiros esperam pela 
bagagem.  
 
Segmento: 12 
Espaço: Interno- banheiro da rodoviária. 
Som:  ambiente, roleta para entrada do banheiro, água escorrendo da torneira. 
Planos: 3 
Personagens: o ator, um garoto, um homem 
Duração: 23.27-23.50 
Enredo: O ator entra no banheiro da rodoviária. Um garoto enxuga as mãos. O ator lava as 
mãos, olha-se no espelho e percebe que está com a jaqueta vermelha do ex marido da polonesa. 
Corte. Ele caminha em direção ao lixo e joga a jaqueta. Um homem está parado do lado de fora 
do banheiro. Corte. Ele enxuga as mãos e sai do banheiro. 
 
 
Segmento: 13 
Espaço: externo- rodoviária. 
Som: ambiente, cliques de máquinas fotográficas, vozes. 
Planos: 3 
Personagens:  o ator, um fotógrafo, um segurança, o motorista, pessoas curiosas. 
Duração: 23.51-24.05 
Enredo: O ator caminha, ajeita sua camisa, para e olha para o lado. Corte. Um segurança 
entrevista o motorista do ônibus e há pessoas em volta dele, entre eles um fotógrafo que saca 
fotos. Corte. O homem que estava sentado próximo ao ator e a polonesa no ônibus caminha em 
direção ao ator, que está escondido atrás de uma pilastra. O ator caminha.  
 
Segmento: 14 
Espaço: externo- rua/praça/orla/calçadão. 
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Som: ambiente, pássaros, passos, água batendo na areia, latinha sendo chutada. 
Planos: 4 
Personagens: o ator, um homem falando ao celular.  
Duração: 24.06-24.59 
Enredo: O ator caminha do lado de fora da rodoviária. Corte. Ele está em uma praça arborizada. 
Um homem sentado em um banco fala ao celular. Corte. O ator caminha por uma orla ao 
entardecer. Corte. O ator caminha por um calçadão comercial fechado, é noite, ele chuta uma 
latinha no chão. 
 
Segmento: 15 
Espaço: interno – bar. 
Som: ambiente, conversa, copos tilintando. 
Planos: 14 
Personagens:  o ator, Léo, Nelson, garçom, homens no bar. 
Duração: 25.00-26.59 
Enredo: O ator, sentado em uma cadeira numa mesa de bar, entorna um copo do bebida. Corte. 
Homens sentados no bar, uma mesa com um homem sentado e outro se levantando em direção 
ao ator. O homem sentado ameaça levantar e é impedido pelo que está em pé, que puxa uma 
cadeira e senta na mesa do ator, dizendo: é figura. Ator: e aí? Nelson: quer dizer que você que 
é o artista? Ator: quem foi que disse? Nelson: tzc...cê fez aquele filme lá...como é o nome 
daquele filme...o...o...homem, como é que é...o homem que...que...Ator: que queria ser Deus. 
Nelson: isso. O homem que queria ser Deus. É. Eu vi o filme. Achei ruim pra caramba. Corte. 
Close no ator. Nelson: Novela cê nunca fez não? Corte. Plano nos dois. Ator: já fiz algumas. 
Nelson: hm? (pausa) Tá fazendo o que aqui cara? Desistiu de ser artista? Ator: tô andando por 
aí. Nelson: ahhh...virou aventureiro é? Hehehehe (ele ri). Igual eu. (bebe no copo que estava 
sobre a mesa.) Corte. Close no ator. Nelson: O gueraltizinho ali falou que cê tá querendo um 
carona, é isso? Corte. Plano dos dois. Nelson: Eu e o cara ali...o...tamo indo pro Sul...se quiser 
ir com a gente é só dividir a gasolina e a gente se manada. Corte. Close no ator. Nelson: E aí?( 
pausa) Eu vou explica de novo. Corte. Close em Nelson: Eu mais o gueraltizinho vamo pega o 
batmóvel e seguir em direção ao Sul, se você quiser uma carona, é só dividir a gasolina, topa 
ou não topa? Corte. Close no ator, que pensa e olha para baixo, respondendo: Topo. Corte. 
Close no homem. Nelson: ahhh garoto (rindo)...Ohh gueraltizinho. Corte. Plano no garçom e 
em Léo. Nelson: Traz aqui um goró pro cara. Gostei. Corte. Close no homem. O homem: De 
ver heim bicho...Escuta, vai ter artista na . Corte. Close no gueraltizinho, que ri. O homem: 
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Viatura heim bicho. Corte. Plano nos ator e no homem, um garçom serve o copos do ator, que 
diz: vamo nessa então. Eles brindam. O homem: a nossa viagem. 
 
Segmento: 16 
Espaço: interno- carro. 
Som: carro em movimento, conversa. 
Planos: 6 
Personagens:  O ator, Nelson, Léo. 
Duração: 27.00-27.55 
Enredo: Close no rosto do ator. O homem dirige. Corte. Plano nos três. O ator: qual o nome de 
vocês? Léo: eu sou Léo. Nelson: Nelllllson. O ator: Nelllllson? Nelson: Nelllllson. ( apontando 
para Léo) Pode chamar de guadjuvante também e de gueraltizinho também...ele gosta. Corte. 
Close no ator. O ator: que quer dizer gueraltizinho, meu velho? Nelson: eh... 
gueraltizinho...aquela coisa que a gente...sei lá...aquele negócio que a gente vê em filme, né? 
(o ator olha para Léo).......Get out! .... Léo: aquela coisa de infância. Nelson: get out here…get 
out here moner fucker…yeah…aí virou gueralti, gueral, gueralti, gueraltinho, gueraltizinho. 
Corte. Plano na caminhonete se aproximando. É dia na zona rural. Corte. Plano nos três dentro 
do carro. Nelson: tá furando o pneu, bicho. Corte. Plano na caminhonete, close no pneu furado. 
Nélson para o carro. 
 
Segmento: 17 
Espaço: externo-zona rural/estrada de terra próxima a um canavial 
Som: ambiente, porta abrindo e fechando, ferramentas, conversa, pássaros, grilos. 
Planos: 4 
Personagens: o ator, Nelson, Léo.   
Duração: 27.55- 29.35 
Enredo: Nelson desce do carro, dá a volta até o pneu furado, olha e diz: aí artista, quero ver se 
você é bom mesmo de ( a câmera sobe e filma os três em volta do carro) ....na força bruta. Bora 
lá pegar as coisas lá atrás...Eles caminham até o bagageiro. O ator: como é que abre aí? Nelson 
ri e abre, dizendo: aí, seus goelinha...Leozinho, quero vê se tu tá macho. Léo, fazendo força, 
puxa o pneu e o coloca no chão. Nelson, batendo no ombro do ator: manda ver artista...força 
no muque aí. O ator pega a chave de roda e começa a desparafusar o pneu. Nelson: aeeeeta 
cabra bom. Close nas costas do ator, que está abaixado fazendo força com a ferramenta. Corte. 
Close no perfil do ator, a câmera desce para as mãos do ator que manuseia o macaco. Corte. 
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Nelson, sinalizando para Léo: vai! Léo tenta encaixar o estepe. Corte. O ator e Léo encaixam o 
estepe enquanto Nelson leva o pneu para a carroceria, a qual ele abre e joga o pneu. Léo joga 
as ferramentas no mesmo lugar. O ator pega os dois pedaços de madeira que apoiavam o macaco 
e os joga no acostamento. Nelson olha para Léo. O ator diz: tá com a mão limpa aí? E abre a 
braguilha da calça. Nelson e Léo juntam-se a ele e os três ficam enfileirados, urinando (a câmera 
os filma de costas). 
 
Segmento: 18 
Espaço: interno-carro. 
Som: ambiente, carro em movimento, latido de cachorro. 
Planos: 7 
Personagens: o ator, Nelson, Léo.  
Duração: 29.36-30.35 
Enredo: Plano nos três silenciosos dentro do carro. Corte. Close no ator. Corte. Plano nos três. 
Léo olha para o ator, que olha de volta. Corte. A caminhonete na estrada de terra, uma casa ao 
fundo. O carro para em frente a uma cerca. Corte. Plano nos três. Nelson diz, olhando para Léo: 
abre essa porra. Corte. Léo desce do carro. Corte. Léo abre a porteira, o carro passa. Close na 
placa ao lado da porteira: PROPRIEDADE PARTICULAR PROIBIDO ENTRA. 
 
Segmento: 19 
Espaço: externo- clareira 
Som: cães latindo, carro em movimento, água correndo no riacho, pássaros, disparo de tiro. 
Planos: 36 
Personagens:  o ator, Nelson, Léo. 
Duração: 30.36-33.47 
Enredo: A caminhonete se aproxima de uma clareira, onde três grandes cães, que estão presos 
em árvores por correntes, latem. Os homens descem do carro. Nelson diz: aí artista, tenho um 
negócio pra resolver aqui com o Léo...se quiser aí, tem um riozinho aí embaixo, certo? ...Bora 
Léo? Nelson abraça Léo e eles saem. O ator olha para os dois partindo. Corte. Nelson com as 
mãos nas costas de Léo enquanto ambos caminham. Léo olha para trás e Nelson dá um tapinha 
nas costas dele. Corte. O ator caminha, abaixa, e pega uma pedra. Corte. O ator na beira do 
riacho. Corte. Close no ator arremessando a pedra no rio. Corte. Close em uma rocha manchada 
de sangue. Corte. Close no rosto do ator olhando para as manchas. Corte. Close no rastro de 
sangue na terra. Corte. O ator, filmado de costas, sobe o barranco acompanhando o rastro. Corte. 
163 
 
O ator de frente subindo o barranco, olhando para o chão. Corte. O ator de costas. Corte. O ator 
de perfil. Alguém grita:  Ai. Cê sabe o que a gente veio fazer aqui, né? Corte. O ator de costas 
e a voz de Nelson: tá com medo? (ai- outra voz)...Nelson grita: como é que eu podia adivinhar 
que isso ia acontecer caraio. Corte. Close no rosto do ator. Nelson: como é que eu ia adivinhar? 
Corte. O ator de costas. Nelson: vai matar esse cara, cê vai ver. Corte. Nelson apontando um 
revólver para Léo, que está ajoelhado. Nelson: cê vai matar esse cara. Corte. Close no rosto do 
ator. Nelson: é isso memo seu corno. Cê vai matar. Corte. Plano em Nelson e Léo. Nelson: o 
artista, cê tá entendendo? (puxando Léo pelo colarinho) Corte. Close no rosto nervoso do ator. 
Nelson: ele tá por aqui, bicho. Cê chega nele e mata, cê tá entendendo. Corte. Plano em Nelson 
e Léo. Nelson (gritando): cê chega no cara e mata. Léo choraminga. Corte. O artista corre. 
Corte. Plano em Léo e Nelson, que escuta o barulho e corre. Corte. O artista corre barranco 
acima, tropeça, corre. Corte. Nelson corre com o revólver na mão. Corte. Close nos pés do ator 
correndo. (ouve-se uma respiração ofegante) Corte.  Nelson corre com o revólver na mão. Corte. 
O ator de costas correndo. Corte. Nelson de perfil correndo. Corte. O ator de lado correndo. 
Corte. Close no rosto do ator correndo. Corte. Nelson corre com o revólver na mão. Corte. O 
ator correndo de frente. Corte. O ator corre em direção à caminhonete. Corte. Close na mão de 
Nelson segurando o revólver, que é disparado. Corte. O ator entra na caminhonete, liga-a, dá ré 
e parte. Nelson chega, vê a caminhonete partindo e atira na direção dela. Corte. Close em Nelson 
atirando duas vezes. Ele tenta mais um tiro, as balas acabaram, ele grita: chachacha plassss. 
Corte.  
 
Segmento: 20 
Espaço: Interno – caminhonete. 
Som: , ambiente, carro em movimento, batida, voz, pássaros. 
Planos: 7 
Personagens: o ator. 
Duração: 33.48-34.18 
Enredo: O ator dentro da caminhonete. Corte. Close no perfil do ator dirigindo em alta 
velocidade. Corte. Câmera atrás no ator, revelando que ele está indo em direção a um arbusto. 
Corte. A câmera filma a caminhonete de frente, batendo no arbusto. Corte. Barulho de batida. 
Close no rosto do ator, que bate no volante e grita: Que merda...que merda. Corte. O ator sai 
do carro, vai até a frente do automóvel e chuta o pneu, que está furado. Corte. O ator pega sua 
camisa e sai. 
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Segmento: 21 
Espaço: Externo - estrada de terra. 
Som: ambiente, pássaros, trote de cavalo, vozes. 
Planos: 8 
Personagens: o ator, um rapaz. 
Duração: 34-19- 36.55 
Enredo: O ator caminha (de costas) apressadamente pela estrada de terra. Corte. O ator caminha 
pela estrada de terra (de frente) e atrás dele uma carroça movida por um cavalo, transportando 
um pneu, se aproxima. Nela está um rapaz. O ator olha para o veículo, olha para frente, olha 
para trás novamente esperando o carro. O ator diz: tarde. O rapaz responde: tarde...O rapaz 
puxa o cavalo, a carroça estaciona. O ator: Eu tô meio perdido aí, moço. Rapaz: qué carona? 
Corte. A câmera filma os dois no veículo, que transporta abóboras e um pneu. Corte. Eles 
chegam a um vilarejo. O rapaz para a carroça e diz: pera um pouquinho que eu já volto. Desce, 
entra por uma porta e diz: oh de casa. Corte. Close no rosto de ator. Corte. O rapaz se aproxima. 
Corte. Close no rosto do ator. Corte. Plano nos dois. O rapaz diz: pronto...tá feito...já consegui 
pouso pro senhor aí. O ator: o padre mora aí? O rapaz: não, quem mora é o Antônio...o 
sacristão, ele cuida aí da casa, cuida da igreja...pode fica aí o senhor. O ator: e o padre? Onde 
mora? O rapaz: o padre velho morreu. Já faz um tempo. O povo gostava dele aí, saiu pelo 
vilarejo dando benção pra todo mundo. Agora o novo só vem pra domingo de manhã na missa 
e vai embora, fica a semana inteira fora...pode ficar aí o senhor...tudo certo. O ator, dando a 
mão para o rapaz: então tá, brigado, a gente se vê por aí. O rapaz, olhando para o pneu: e o 
pneu? Ator: que que tem? Rapaz: posso fica com ele? Ator (descendo do veículo): pode, não é 
meu. Rapaz: agradicido.  
 
Segmento: 22 
Espaço: externo- em frente ao alojamento da igreja / interno-alojamento. 
Som: ambiente, batida na porta, vozes, pássaros, ranger de porta, passos, ranger do chão. 
balanço na rede, água. balde encostando no chão, cães latindo. 
Planos: 41 
Personagens:  o ator, Antônio (o sacristão), Marisa (a mulher) 
Duração: 36.56-45.56 
Enredo: O ator bate à porta do alojamento ao lado da igreja, espia pela fresta aberta. Uma mulher 
aparece do lado de fora do prédio e diz: moço...pode entrar...entra. O ator empurra a porta. 
Corte. O ator entra em um cômodo que parece uma cozinha, na qual tem uma mesa e sentado 
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em uma das cadeiras à mesa está um homem, na porta traseira a mulher que havia recebido o 
ator entra. O ator diz: licença...boa tarde. O homem: tarde. Corte. Close no rosto da mulher. 
Corte. Plano no ator e no homem, que levanta em direção ao fogão. Corte. Close no rosto do 
ator. Corte. Plano no sacristão, que derrama um líquido de um bule em uma xícara, e na mulher, 
que segura a xícara. Corte. O sacristão oferece a xícara ao ator, que responde: brigado. Corte. 
Close: então, eu tô viajando, tava precisando de um lugar pra. Corte. Close no rosto da mulher. 
Ator: dormir. Sacristão: por muito tempo? Corte. Plano no sacristão e na mulher. O ator: por 
uma noite, talvez. Sacristão, apontando para cima: tem um quarto com uma rede aqui em 
cima...pode subir. Corte. Close no ator, que acena positivamente com a cabeça. Corte. Plano no 
sacristão e no ator que sobe as escadas. O sacristão se senta e mexe em alguns blocos que estão 
sobre a mesa, a mulher se aproxima. Corte. O ator sobe as escadas, chega em um cômodo, abre 
a janela, olha para fora, perambula pelo quarto, leva a xícara à boca, olha através da outra janela, 
bebe, deixa a xícara no parapente, estende a rede entre dois pilares, vira um crucifixo que estava 
posto na parede ,senta-se na rede, tira a camiseta e a joga para frente, deita-se na rede, suspira, 
põe a mão no chão e se balança. Corte longo. Close no ator com a cabeça em cima da mão 
esquerda, que usa um relógio marcando 6:22. O ator abre os olhos. Corte. A janela desfocada e 
inclinada vai ficando nítida.Corte. Close no ator, que abre e fecha os olhos, passando a mão 
pelo cabelo. Corte. O ator se senta e leva as mãos no rosto. Ele se levanta, caminha em direção 
à janela e se espreguiça. Ele abre a janela. Corte. A mulher lava a roupa no tanque e ele observa. 
Corte. Ele pega a camiseta e começa a vesti-la. Olha para um quadro na parede. Corte. A 
fotografia do quadro parece ser Che Guevara deitado com soldados em volta. Corte. O ator, 
ainda olhando para a fotografia, veste a camiseta. Corte. O sacristão transfere a água e um balde 
para um grande recipiente de barro. O ator desce as escadas, para na frente do sacristão e diz: 
bom dia, seu Antônio. Antônio termina de transferir a água, olha para o ator e caminha. O ator 
o acompanha com o olhar. Antônio volta cantarolando e tira o pano que estava no recipiente de 
barro. O ator diz: Tô precisando tomar um banho...tem como? Antônio, torcendo o pano e 
sorrindo:  aqui a gente tem sempre toalha limpa...depois vai tomar café. O sacristão sinaliza, o 
ator o segue. Corte. Antônio abre um baú , entrega uma toalha branca ao ator e diz: se num tiver 
outra roupa enquanto a Marisa lava a sua, pode usa a batina do padre...morreu tem três 
anos...padre Anselmo, morreu com ( ele segura uma batina escura) Corte. Close no ator. Oitenta 
e oito anos. Se eu tivesse outra roupa eu até emprestava, mas ( o ator pega a batina da mão de 
Antônio. Corte. Plano em Antônio. Só tenho essa muda mesmo. Corte. Plano nos dois. Antônio, 
apontando: o banheiro é lá fora. O ator, levantando a batina e a toalha: brigado. Antônio 
acompanha o ator com o olhar e fecha o baú. Corte. Close em um pão sobre a mesa, que é 
166 
 
puxado pelo braço do sacristão, que corta um pedaço. Marisa de aproxima segurando um bule. 
Antônio dá o pão ao ator, que diz: obrigado. Marisa serve o líquido ao ator. Corte. Close no 
rosto do ator mastigando, que está com os cabelos molhados e vestindo a batina. O sacristão 
aparece no canto direito, de perfil/costas. O ator toma a xícara e o sacristão diz: Morei em 
Roma...quatro anos. Corte. Plano nos dois. Antônio, comendo um pedaço de pão: vivia na mais 
absoluta miséria...eu só comia quando me davam os restos dos restaurante que as pessoas 
punham numas caixas de papelão. Corte. Close no ator. O sacristão aparece no canto direito da 
tela, de perfil/costas. Ficava horas esperando...depois comia num canto com as mãos. Corte. 
Close no sacristão mastigando. O ator aparece de perfil/costas no canto esquerdo da tela. 
Antônio: conhece...Roma? O ator acena negativamente e responde: não. Antônio: frio...no 
inverno eu me albergava (sinaliza para o ator tomar a xícara) eu me albergava no convento das 
freiras. Corte. Close no ator, que olha atento para o sacristão no canto direito da tela. Uma delas 
se apaixonou por mim. Corte. Close em Marisa, que ri atrás de uma prateleira. Xiiu (murmura 
Antônio) Corte. Close no sacristão, que olha para o lado direito da tela com censura. Come e 
ri: todo dia ela levava duas asas de galinha escondido ...um dia me ofereceu doce de figo...só 
que pra isso eu tinha que ir com ela no porão...adoro doce de figo (ele olha para o lado direito 
da tela e diz: vai dar milho pras galinha) Corte. Marisa respondendo: já botei. Antônio :dá de 
novo. Ela resmunga: ahhh e sai. Corte. Close no sacristão, que continua: fechei a porta do 
porão, joguei a frerinha no chão, levantei a roupa dela, de mil saias. Corte. Close no ator. 
Porque o bicho pra usar roupa, é freira. O ator acena positivamente e esboça um sorriso. 
Antônio continua: depois entrei dentro dela com tudo...Corte. Close em Antônio: ela ficava 
dizendo, ai meu Deus, ai meu Deus, ai meu Deus, ai meu...e gozava. Pega um pedaço de pão e 
come, aponta a xícara para o ator. Gozava...han...hum. Desse dia em diante essa frerinha queria 
comer figo comigo todos os dias, mas não era sempre que eu queria também não...só quando 
eu tinha vontade ( come mais um pedaço de pão) também as iguarias eram tantas, né. (aponta 
a xícara para o ator, que bebe) ...num dava pra resistir. Corte. Close no ator, que acena 
positivamente. Antônio olha para o lado: traz mais café pro moço. O ator, bebendo: não precisa 
não, tô satisfeito, seu Antônio...vou...vou dá uma volta na cidade. O ator olha para o lado, 
aproxima-se de Antônio e cochicha: que fim levou a freira? Corte. Close em Antônio: até hoje 
tá vendendo doce de figo em Roma. Corte. Plano nos dois, que riem. O ator se levanta. Antônio 
diz, comendo pão: ficou boa a batina. O ator, batendo no ombro do sacristão, diz: brigado. 
Antônio o acompanha com o olhar. Antônio: Mais café, Marisa. Ele corta agressivamente um 
grande pedaço de pão. 
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Segmento: 23 
Espaço: externo/rural- rua. 
Som: ambiente, passos, pássaros, conversa. 
Planos: 5 
Personagens:  o ator, uma menina, uma mulher. 
Duração: 45.56-45.55 
Enredo: O ator vestido com uma batina preta fecha a portinhola do quintal da casa e olha para 
os lados. Pega um grande pedaço de pau do chão (como se fosse um pastor/profeta) e desce a 
ladeira. Corte. O ator chuta um pedregulho no chão e caminha. Corte. A câmera sobreposta 
filma o ator embaixo. Uma menina se aproxima e pede: Padre, me dá um santinho? Ele: cê 
quer um santinho? Ela: quero. Ele: lhe dou...na igreja, tá bom? Corte. Uma mulher abrindo a 
porta, o ator do lado de fora a câmera dentro da casa. Ela: seu padre, chega aqui...chega aqui 
seu padre, por favor. Ele, dirigindo-se para a porta da casa: oh, irmã...a benção? Ele entra na 
casa.  
 
Segmento: 24 
Espaço: Interno- casa. 
Som: ambiente, vozes, pássaros, passos, gemidos. 
Planos: 19 
Personagens:  o ator, Diva, a irmã de Diva. 
Duração: 46.56- 48.42 
Enredo: O ator entrando na casa. Há um crucifixo na parede. Close no perfil da mulher idosa, 
que diz: foi Deus que mandou o senhor aqui, seu padre...a minha irmão está morrendo...eu 
queria que o senhor desse extrema-unção pra ela. Ele: extrema-unção? Corte. A mulher 
caminha na frente e o ator a acompanha atrás. Um gemido feminino é escutado. Na parede do 
quarto, quadros religiosos estão pendurados. Uma idosa está gemendo, deitada na cama. O ator: 
extrema-unção, né minha senhora? Corte. A senhora em pé: é, extremunção, padre. Corte. 
Close no ator, que diz baixinho: extremunção...Ele suspira e pergunta: como é o nome dela? 
Corte. Close na mulher: Diva, seu padre. Corte. Close no ator: Diva...oh Diva...oh 
Diva...ohhhh...Corte. Plano nos três. Diva geme, o ator diz, colocando a mão esquerda sobre a 
cabeça dela: calma Diva, calma....oh....opa....Ela geme. Corte. Close no ator, que molha o 
polegar com sua saliva. Corte. Ele faz o sinal da cruz com o polegar na testa de Diva. Ele: vai 
Diva. Corte. Close no ator: vai sem medo...vai. Corte. Close na irmã: ela está indo, seu padre. 
Corte. Close em Diva, que geme. Ele: ohh, vai Diva. Corte. Plano nos três. A irmã: vai com 
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Deus, minha irmã. Diva geme. O ator, com a mão direita na testa da moribunda: vai 
Diva...Corte. Close na irmã: ela se foi. Ele: Foi? Corte. Plano nos três. A irmã, ajeitando as 
mãos de Diva: tadinha. Corte. Close no ator, que pergunta: posso ir embora, dona? Corte. Close 
na irmã, chorando: pode...pode. Corte. Close nos três. A irmã, olhando para baixo: muito 
obrigada...muito obrigada. Corte. Close no ator se afastando. Ele pega o cajado, faz o sinal da 
cruz no ar e sai. 
 
Segmento: 25 
Espaço: externo-quintal. 
Som: ambiente, passos, mastigação, gemidos, latidos de cães, pássaros. 
Planos: 20 
Personagens:  Marisa, o ator. 
Duração: 48-43-51.48 
Enredo: O ator aparece, ainda vestido com a batina, comendo pipoca entre lençóis e roupas 
estendidas em varais. Corte. O ator de costas e Marisa de costas estendendo roupas. Ele se 
aproxima dela e diz: opa! Ela responde, mexendo na roupa estendida: opa...e aí? Ela olha pra 
ele: conheceu a cidade? Ele: conheci. Ela ri: pequena, né? Duas rua. Ambos riem. Corte. Close 
no ator que come a pipoca. Corte. Close em Marisa. Ele: cê lava roupa todo dia? Ela balança a 
cabeça positivamente: todo dia. Corte. Close no ator: não cansa não? Ela: cansa não...Corte. 
Close em Marisa: melhor a barriga no tanque que no fogão ali. Corte. Close no ator, que ri e 
enfia pipocas na boca. Ele olha Marisa de cima a baixo e pergunta: cê fica molhada 
sempre...assim? Corte. Plano nos dois. Marisa sorri envergonhada e torce a blusa: toda 
molhada, né? Ele: quer pipoca? Ela: pipoca? ....quero, ué? Ele ameaça passar o saquinho a ela, 
mas dá uma pipoca na boca dela. Corte. Close em Marisa recebendo a pipoca da mão do ator. 
Ela mastiga e acena positivamente: boa...Ela lhe dá outra pipoca e diz: boa? Ela acena que sim 
e come a pipoca, demorando a boca nos dedos do ator. Ela o olha fixamente. Ele derruba uma 
pipoca entre os seios de Marisa. Corte. Close no ator sorrindo maliciosamente. Marisa também 
ri. Corte. Ele derruba outras pipocas entre os seios de Marisa. Ela pega uma delas, olha pra ele 
e pergunta: quer pipoca? Ele: quero. Corte. Close no ator recebendo demoradamente a pipoca 
da mão de Marisa. Eles sorriem simultaneamente. Corte. Ele joga várias pipocas no colo de 
Marisa, que ri. Corte. Plano nos dois de lado. Ele come a pipoca entre os seios de Marisa, que 
o abraça e geme. Corte. Plano no perfil dos dois que se abraçam. O ator: vira...vira...vira...Corte. 
Marisa rindo de costas para o ator. Ambos gemem, ele começa o vai em vem da penetração 
sexual...Ela: ai jesuis, ai jesuis.... Corte. Ela: ai jesus...Ele grita. Ela: ai jesuis...Eles gemem, 
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ele termina e cheira os cabelos dela. Ela se vira de frente. Corte. Ela beija a mão do ator e diz: 
a bença, seu padre. Eles riem. Corte. Close no ator rindo. Corte. Marisa ri entre os lençóis e 
some entre eles.  
 
Segmento: 26 
Espaço: interno-casa da igreja. 
Som: ambiente, vozes, gaita, passos, gemidos, gritos. 
Planos: 3 
Personagens:  o ator, o sacristão Antônio. 
Duração: 51.49-55.19 
Enredo: (plano sequência) O ator entra na cozinha. Antônio desce as escadas tocando uma gaita, 
senta-se na cadeira, olha para o ator e diz: ainda num me perguntou como é que eu vim parar 
aqui, em Viçoso. O ator, fazendo sinal negativo com a cabeça: eu não pergunto nada não seu 
Antônio...só ouço. Antônio toca a gaita, olha para o ator e pergunta: conhece Naia? O ator: 
Naia? Não. Antônio, sorrindo: uma ilha...lá no pacífico. O ator: deve ser longe. Antônio, 
segurando a gaita: longe, longe...foi lá que aprendi a soprar esse bicho aqui. Antônio volta a 
tocar. De repente começa a se contorcer. O ator, preocupado: seu Antônio...seu Antônio...seu 
Antônio...O sacristão cai no chão. O ator coloca as mãos no homem: seu Antônio...seu 
Antônio...seu Antônio. O sacristão se estrebucha no chão...O ator sai e chama: Marisa! Ela 
chega: já vai, seu Antônio. O ator se agacha ao lado do corpo, que ainda treme. Marisa, 
segurando uma toalha, abaixa-se e diz: não mexa nele, não mexa nele...calma Antônio, calma 
Antônio...eita, calma home. A boca de Antônio começa a espumar. Marisa diz, abrindo a camisa 
do sacristão e dirigindo-se para o ator: pega lá...pegue uma rolha...do lado da muringa dágua. 
O ator: cadê a muringa? Marisa: a muringa de beber água homem. Foco nos utensílios de 
cozinha. O ator pega o objeto e leva até o chão. Marisa: segura o tronco dele...ajuda aqui...para 
Antônio. Ela enfia a rolha na boca espumada do sacristão, o ator segura o corpo. Os olhos de 
Antônio estão esbugalhados. Marisa massageia o corpo de Antônio, que agora respira mais 
tranquilamente e segura no braço de Marisa. O ator: levanta ele? Marisa: Não, deixa ele, deixa 
que ele sossega. Marisa, massageando o peito do sacristão: ai Antônio. Ela tira a rolha da boca 
dele e a coloca entre os seios. Pega a toalha e limpa o rosto do sacristão. Corte. Close no ator 
que se levanta do chão, senta no banco e põe as mãos em frente ao rosto. Corte. Marisa se 
levantando: só deixa...não mexa nele...ele prefere levantar sozinho...deixa ele em paz. Ela 
sai...close em Antônio do chão, que geme e começa a se levantar. Ele enrola um terço nas mãos 
e olha para a frente, ignorando a presença do ator. 
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Segmento: 27 
Espaço: Externo- em frente à casa da igreja. 
Som: ambiente, passos. 
Planos: 1 
Personagens:  o ator, Marisa. 
Duração: 55.20-55.36 
Enredo: O ator, sentado sobre a soleira da porta, come uma fruta. Marisa, carregando as roupas 
dele, aproxima-se, e faz um sinal apontando para cima, dando a impressão de que vai levar as 
roupas do ator para o quarto. 
 
Segmento: 28 
Espaço: Interno- na cozinha da casa da igreja. 
Som: ambiente, passos, pássaros. 
Planos: 2 
Personagens:  Antônio, o ator. 
Duração: 55.37-56.29 
Enredo: O sacristão está sentando à mesa com olhar fixo para frente. O ator desce as escadas, 
já vestido com suas roupas e senta-se próximo a Antônio, que continua imóvel. O ator toca o 
ombro do sacristão e levanta-se. Corte. O ator se dirige à Marisa, que está estendendo as roupas 
no quintal.  
 
 
Segmento: 29 
Espaço: externo- rua do vilarejo / interno- celeiro. 
Som: ambiente, passos, pássaros, latidos de cães, trovão, chuva. 
Planos: 15 
Personagens:  o ator, um menino vestido de príncipe, uma garota. 
Duração: 56.30-59.48 
Enredo: O ator abre a portinhola e sai. Marisa diz: seu moço. Corte. Close em Marisa: a bença 
seu padre. Corte. Close no ator, que ri. Corte. Um menino vestido de príncipe aparece montado 
em um cavalo. Ele sorri em direção ao ator. Corte. Close no ator que sorri de volta. Corte. O 
cavalo e o menino descem a ladeira. Uma garota pula corda. O ator segue o cavalo. Corte. Close 
no rosto do ator. Corte. O menino entra em uma casa seguido da garota com a corda. Corte. O 
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ator caminhando de costas. Corte. Barulho de trovão. Close no ator que se esconde da chuva 
embaixo de uma árvore. Ele corre. Corte. O ator correndo de frente cai de cara na lama e se 
abriga em um celeiro. Ele senta-se em um monte de palha, olha para a camisa suja de lama e 
suspira. Corte. Close em um inseto que anda pela terra. Corte. Close (câmera de baixo para 
cima) no rosto do ator que acompanha o chão com o olhar. Corte. Aproximação ainda maior no 
rosto sujo do ator, que suspira. Corte. O ator se levanta e espia o exterior do celeiro. Ele sai. 
Uma cabeça de boi morto está pendurada. Está escurecendo, o ator caminha, filmado de costas, 
pela estrada. 
 
Segmento: 30 
Espaço: externo- rua de paralelepípedos. 
Som: ambiente, grilos, passos, sino tocando, abertura e fechamento de porta, respiração. 
ofegante, sirene de ambulância, música.  
Planos: 27 
Personagens: o ator, uma mulher, um homem armado. 
Duração: 59.49-1:02.27 
Enredo: É noite e o ator caminha por uma rua de paralelepípedos. Ele está ofegante. Ele ainda 
caminha, agora cambaleante- câmera o filma de costas. Um sino toca. Há uma igreja ao fundo. 
Corte. O ator caminha em frente a uma casa. A música está tocando. Ele para, toca a campainha, 
espera, abre o portão. Corte. Ele de frente, escuta uma mulher que pergunta (em off) : pois não? 
Ele: oi dona, tô precisando tomar um banho. Ela: Sequestrador! ... sai daqui 
sequestrador...socorro. O ator vai se afastando, assustado. Corte. A mulher bate a porta e grita: 
socorro...polícia. Corte. O ator fecha o portão e abre o portão do lado. A música se intensifica. 
Ele bate em uma das portas. Espia as janelas. Corte. Plano em duas janelas. Corte. Close no 
rosto do ator. A música fica mais alta. Corte. Um homem sai de uma das portas com um revólver 
nas mãos. Corte. Close no rosto nervoso do ator, que se afasta. Corte. Close no homem, que 
engatilha o revólver. Corte. Close no rosto do ator que se afasta. A música domina todo o som 
da cena. Corte. O homem com o revólver se aproxima. Corte. Plano nos dois: o ator de costas, 
já do lado de fora do portão e o homem com o revólver de frente. Corte. Close no tronco/rosto 
do ator. Corte. Close nas pernas do ator, que perdem o equilíbrio no meio fio. Corte. O ator cai 
da rua. Corte. Um som de sirene. Close no rosto do ator que está caído na rua. Corte. Uma 
ambulância vem, torta, em direção ao ator (a câmera faz papel do olhar do ator). Corte. O rosto 
do ator. Corte. A ambulância. Corte. O ator fechando os olhos, parece incomodado com as 
luzes. Corte. As luzes da ambulância se aproximam. Corte. O rosto do ator, que se move 
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impacientemente. Corte. A ambulância se aproxima. Corte. O rosto do ator, que parece 
sucumbir. Corte. As luzes da ambulância. Corte. O rosto do ator com os olhos bem abertos que 
vão se fechando. A tela é invadida, gradativamente, pela cor branca. A música para de tocar. 
 
Segmento: 31 
Espaço: interno- quarto de hospital 
Som: ambiente, vozes, passos, respiração ofegante,  
Planos: 14 
Personagens: um médico, um enfermeiro, o ator. 
Duração: 1:02.28-1:04.37 
Enredo: Barulho de passos. O rosto de um homem, desfocado pela câmera, aparece. Ele veste 
um jaleco branco (é o olhar do ator). Um respiração ofegante é ouvida. O rosto de aproxima 
muito da câmera, vê-se a boca com bigode logo acima, o nariz e parte da bochecha esquerda. 
O homem diz: Eu sou médico cirurgião de Arraiol. Corte. Plano no rosto do ator e do homem 
que conversa com ele. O ator está deitado. O médico: tive que operar você...minha filha te 
reconheceu...fica calmo...vai dar tudo certo. Corte. A câmera é novamente o olho do ator. O 
rosto do médico vai se distanciando. Corte. Close no rosto do ator, que parece cansado. Corte. 
Close no braço esquerdo do ator. Há gaze e uma mangueira. A câmera (olho do ator) percorre 
sua parte inferior e vai até o braço direito-que também está enfaixado. Corte. Close no rosto do 
ator, que faz um barulho com a boca e tenta se levantar. Corte. Close- desfocado- no médico, 
que diz: calma...fica calmo...fica calmo. Corte. Close no rosto do ator o médico: fica 
calmo...fica calmo...fica calmo...isso...isso...O ator, que ofegava, diminui a respiração. Corte. 
Close na parte superior do rosto do médico, que bate levemente no rosto do ator: 
isso...isso...isso. O rosto do médico se afasta. A câmera treme. Corte. Close no ator que força 
para levantar. Corte. Close na boca do médico: fica calmo...fica calmo...isso. O rosto de afasta 
e o médico diz: Sebastião, a injeção. Corte. Close no ator, ao lado dele uma mão. Corte. Close 
no enfermeiro, que responde: sim senhor, manipulando o braço do ator. O médico: fica calmo... 
Corte. Plano no rosto do ator, que se contorce. O enfermeiro aplica uma injeção, dizendo: 
calma...calma...calma...Os olhos do ator vão se fechando. O enfermeiro termina a injeção e 
coloca um algodão no braço do ator. Tira a bacia que estava ao lado. Ouvem-se passos. A tela 
escurece.  
 
Segmento: 32 
Espaço: interno- quarto de hospital. 
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Som: porta se abrindo, ambiente, vozes, passos, água sendo derramanda, respiração. 
Planos: 25 
Personagens:  o ator, Diana, o enfermeiro. 
Duração: 1:04.38-1:06.42 
Enredo: Uma porta se abre. Uma moça se aproxima. Corte. Close no ator deitado. Corte. A 
moça se aproxima, sorri e diz: oi. Corte. Close no ator, que olha para cima. Ela: eu sou 
Diana...eu sou filha do médico...Corte. Close em Diana em pé: do doutor Carlos. Corte. Close 
no ator, que pisca os olhos. Corte. Diana caminhando pelo quarto. Corte. Close no ator. Ela: a 
cidade inteira tá torcendo por você. Corte. Close em Diana: tá rezando por você. Corte. Close 
no ator, que dirige o braço esquerdo para baixo. Corte. Close na perna do ator, que puxou o 
lençol e deixou a mostra o membro amputado. Corte. Close em Diana, que olha para baixo. 
Corte. Close no ator chorando: tiraram minha perna. Corte. Diana: você tá vivo. Corte. O ator: 
eu preferia tar morto. Corte. Close em Diana. Corte. Close no ator: tô sem um pedaço de mim. 
Corte. Close em Diana. Corte. Close no ator: faz um favor pra mim? Corte. Close em Diana 
sorrindo: claro. Corte. Close no ator: vai embora. Som de água sendo derramada. Corte. Close 
em Diana que desfez o sorriso. Ele continua: vai...Ela olha em direção à porta. Corte. Close no 
ator, que olha na mesma direção. A porta bate. Corte. Close no enfermeiro que se aproxima e 
diz: toma amigo, vai te fazer bem. Corte. Close no ator que tem um remédio colocado na boca 
pelas mãos do enfermeiro, que também lhe dá um copo de água: toma...O ator bebe e a tela 
escurece novamente. 
 
Segmento: 33 
Espaço: interno- quarto de hospital. 
Som: ambiente, vozes, água, passos, gemidos, respiração. 
Planos: 20 
Personagens:  Sebastião, o ator. 
Duração: 1:06.43-1:08.57 
Enredo: A câmera passa rapidamente por dois documentos nos quais estavam presentes a 
mesma foto do ator: um RG e um certificado de alistamento militar. Do primeiro pouco se 
consegue ler. Já do segundo, tem-se os seguintes dados: Carlos Alberto (um pouco apagado), 
2003, Santa Maria do (um carimbo com a bandeira do Brasil), estudante, alguns números 
dispersos, o nome Pedro Augusto (o restante desfocado). A câmera migra até o rosto do ator 
que está deitado. Sebastião: o senhor não se preocupe não que em um ou dois dias os 
documentos já vão estar secos já. O ator olha para o lado. Corte. Close em Sebastião em pé 
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manipulando uma pequena toalha branca: o doutor Carlos saiu faz pouco...mandou dizer que 
sua operação foi um sucesso e que a via cirúrgica foi a única saída. Corte. Close no rosto do 
ator, sendo limpo pela toalha. Sebastião: já deu entrevista aqui nos jornais e tudo...falando do 
sucesso de sua operação...disse que a decisão. Corte. Plano nos dois. Sebastião limpa o corpo 
do ator. Sebastião: foi muito acertada...logo logo o senhor vai poder voltar...a. Corte. Close no 
rosto do ator, que tem os olhos cheios de lágrima. Sebastião: fama, né? O ator respira fundo: só 
se for como saci. Sebastião ri. Corte. Plano nos dois. O ator completamente deitado na maca, 
sua perna amputada à mostra, sangue na gaze que protege o membro. Sebastião em pé limpando 
o corpo do ator: eu vou confessar uma coisa pro senhor...eu num conhecia o senhor antes 
não...nunca vi o senhor na tevê não. Corte. Close em Sebastião: mas uma coisa eu garanto pro 
senhor...o senhor tá fazendo um sucesso danado aqui. Corte. Close no ator. Sebastião: no 
hospital e na cidade toda. Corte. Sebastião vai para o outro lado da cama. Corte. Close na perna 
amputada. Sebastião, ajudando o ator a se virar na cama: coloca o braço aqui...por favor venha 
cá...aqui. Corte. Close no ator virando o corpo, a expressão é de dor, ele geme. Sebastião: vai 
doer um pouquinho...é normal...isso. Corte. Close nas pernas do ator: a perna esquerda 
(amputada) agora está embaixo da direita. Corte. Barulho de água. Close no rosto do ator, que 
tem uma toalha sendo passada por seu corpo. Ator: ouvi a moça te chamar de Sebastião, que 
responde: é, eu sou. Corte. Sebastião limpa as costas do ator. Sebastião: Sebastião mesmo...e o 
nome da moça é Diana...cuidado com ela e com o pai dela, também, viu? Corte. Close no rosto 
do ator, que se vira para Sebastião: que que cê falou?  Corte. Sebastiao, molhando a toalha, 
rindo: eu num falei nada...falei que eu sou Sebastião. Corte. Close no rosto do ator. Sebastião: 
e hoje tem um jogão aí...Brasil e Argentina...ta tevê, vamo vê? O ator: não gosto de futebol. 
Corte. Close em Sebastião, que vira o corpo do ator: agora vamo coloca a mão aqui, assim. 
Corte. Close nas pernas do ator que vão sendo descruzadas pelo enfermeiro. Sebastião: isso. 
Corte. Close no rosto do ator, que expressa dor gemendo. A tela escurece. 
 
Segmento: 34 
Espaço: Interno- quarto de hospital. 
Som: ambiente, vozes, passos. 
Planos: 9 
Personagens:  o ator, Sebastião, Diana. 
Duração: 1:08.59-1:09.51 
Enredo: O ator está sentado e Sebastião o ajuda a colocar uma bata cinza hospitalar. Corte. A 
porta se abre, entra Diana sorrindo. Corte. Sebastião e o ator olham para ela. Corte. Close na 
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cadeira de rodas segurada por Diana. A câmera sobe até o rosto de Diana. Corte. Sebastião 
ajuda o ator a se sentar na cadeira de rodas. Corte. Plano nos três. O ator no meio, Diana do 
lado direito da tela e Sebastião do lado esquerdo, manipulando a cadeira. Diana: desculpa...você 
tá bonito. Corte. Close no rosto do ator, que olha para ela segurando uma manta xadrez. Diana: 
tá lindo. Corte. Close no rosto de Sebastião. Corte. Plano no ator e em Diana, que se agacha e 
coloca a manta sobre as pernas do ator. Ela beija a boca do ator, que olha fixamente para ela. 
Ela se levanta, ele a acompanha com o olhar. Corte. Sebastião e Diana, que toma o lugar de 
Sebastião no manejo da cadeira de rodas. Sebastião: vamo? A câmera acompanha Diana 
levando o ator para fora do quarto.  
 
Segmento: 35 
Espaço: Interno- corredor do hospital. 
Som: ambiente, vozes, passos, música, rojões, cadeira de rodas em movimento. 
Planos: 2 
Personagens:  o ator, Sebastião, Diana. 
Duração: 1:09.52-1:10.39 
Enredo: Sebastião, Diana e o ator no corredor do hospital. Diana: hoje é um dia muito especial 
pra candidatura do meu pai pra prefeito...é a primeira eleição desde que a cidade virou 
município...(ela olha para Sebastião) meu pai lutou muito por isso ( pausa na fala, eles 
continuam caminhando) agora vamos ver a caravana do doutor Carlos...o povo todo vai ver o 
artista que ele salvou...O ator olha para Sebastião. Corte. Plano nos três um pouco distantes que 
caminham em direção à câmera. Escutam-se música e rojões. Sebastião diz: deixe, tomando o 
lugar de Diana na direção da cadeira de rodas. 
 
 
Segmento: 36 
Espaço: Externo-sacada do hospital/rua. 
Som: música, rojões, buzinas, aplausos, gritos. 
Planos: 15 
Personagens: integrantes da banda, pessoas assistindo à passeata, o ator, Diana, Sebastião. 
Duração: 1:10.40-1:11.38 
Enredo: Uma banda passa tocando a música  “La donna è mobile”. A câmera está posicionada 
na sacada do hospital, então a banda está passando embaixo. Pessoas aplaudem os músicos 
passando. Corte. Diana, o ator e Sebastião estão na sacada. Corte. Na carroceria de uma 
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caminhonete vem doutor Carlos acenando, junto a ele mais duas mulheres e um rapaz. Há uma 
faixa em frente ao automóvel: VOTE DR CARLOS. Corte. Pessoas na calçada acenam e vibram 
com a passagem do carro. Corte. Plano em Diana, o ator e Sebastião na sacada. Diana sorri e, 
batendo palmas, olha para Sebastião, que sorri e aplaude também. Corte. Diana, o ator e 
Sebastião de costas, a passeata passando embaixo. Corte. Close em Dr Carlos, sorridente, que 
joga beijos. Corte. Diana sorri e aplaude ao lado do ator e de Sebastião. Um fotógrafo se 
aproxima da moça que se arruma e vai para o lado do ator. Corte. Eles de costas e o fotógrafo 
batendo a foto de frente. Diana olha para baixo e aplaude efusivamente. Corte. Close em Dr. 
Carlos que joga beijos para cima. Corte. Diana, o ator e Sebastião na sacada. Ela põe as mãos 
na boca e joga um beijo. Corte. A câmera de baixo para cima filma Dr Carlos de costas, Diana 
o ator e Sebastião de frente. Pai e filha acenam um para o outro. Embaixo da sacada: 
SAGRADO CORAÇÃO DE JESUS. Corte. Pessoas aplaudindo, vestidas com a camiseta com 
os dizeres: o salvador do município 155 Dr Carlos. Os três na sacada. Diana: é a música 
preferida do meu pai. Corte. Pessoas aplaudindo. Corte. Dr. Carlos acena para o público. Corte. 
Pessoas cantando: já ganhou, já ganhou, já ganhou.  
 
Segmento: 37 
Espaço: Interno- corredor do hospital 
Som: ambiente, vozes, música, palmas, passos, porta fechando. 
Planos: 2 
Personagens:  Sebastião, Diana, o ator  
Duração: 1:11.39-1:12.07 
Enredo: Sebastião empurra a cadeira de rodas na qual está o ator para dentro do hospital. Diana 
está ao lado. Corte. Sebastião abre uma porta, entra e acena. Diana empurra a cadeira de rodas. 
Diana: cê qué conhece a capela do hospital? ...eu tenho a chave. O ator: cê não vai me levar 
pro quarto? Diana: depois eu levo (pausa) depois.  
 
Segmento: 38 
Espaço: Interno-capela. 
Som: ambiente, respiração, passos, porta fechando, pássaros, respiração, gemidos. 
Planos: 6 
Personagens:  Diana, o ator. 
Duração: 1:12.08-1:16.10 
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Enredo: Diana e o ator na capela. Diana fecha a porta, o ator move as rodas da cadeira com as 
mãos e avança. Diana o alcança e agarra no pegador traseiro na cadeira. Ela a empurra, respira 
fundo e olha em direção ao altar. O ator olha para altar. Corte. Plano nos dois de costas e o altar 
de frente com a imagem de alguns santos. Diana vai até o altar e move uma santa. Ela se 
aproxima do ator, que estica o braço direito para ela, que também estica a mão direita. Diana se 
aproxima do ator. Corte. Close no rosto de Diana. A câmera se abaixa e chega aos seios de 
Diana que se aproximam da boca do ator, que olha para cima. Diana se abaixa e beija a boca 
do ator, que corresponde ao beijo. O ator coloca a mão direita no seio esquerdo de Diana. Ele 
chupa os seios da moça. Ela geme e joga a cabeça para trás. Corte. Os dois de lado, ela no colo 
dele. O ator chupa o outro seio de Diana. Corte. Diana de costas. A câmera se move e mostra 
os dois de lado. Diana geme. O ator faz uma expressão de desapontamento. Diana se abaixa e 
morde os lábios do ator. Diana se abaixa em frente ao ator (a câmera segue o movimento dela) 
Diana desamarra a calça do hospital que o ator usa. Ela está ofegante, ele observa. A câmera 
sobe para no rosto do ator, que diz: desculpa. Corte. Close no rosto de Diana, que tem os olhos 
cheios de lágrimas. O ator, amarrando o cordão da calça: desculpa. A tela escurece.  
 
 
Segmento: 39 
Espaço: Interno- quarto de hospital. 
Som: ambiente, passos, respiração, grade sendo desprendida, corpo e muletas caindo ao chão. 
Planos: 6 
Personagens:  o ator, Sebastião. 
Duração: 1:16.11-1:19.09 
Enredo: Close no rosto do ator, que está deitado. Corte. O ator deitado na cama e uma muleta 
encostada na parede. O ator olha para a muleta, senta-se na cama, move-se até a beirada da 
cama e desprende a grade que protege a parte lateral. Ele se senta com as pernas para fora da 
cama e alcança as muletas. Ele tenta se equilibrar com as muletas e cai no chão com expressão 
de dor. Corte. Sebastião entra no quarto e diz: opa...onde que tu pensa que vai? Corte. O ator 
no chão é puxado pelos braços de Sebastião: opa, machucou? O ator: um pouco. Sebastião 
carrega o ator no colo e o coloca na cama. Sebastião, olhando para o ator com censura: olha 
só...se quiser sair pra passear, me chama...agora cair desse jeito igual uma laranja podre 
artista, não é bom pra você não. Sebastião pega as muletas do chão. Corte. Plano nos dois. O 
ator, ofegante, diz: dá as muleta aí, vai. Sebastião: pra que? O ator: quero ir lá fora. Sebastião: 
ahhh, então tá...apoia aqui. O ator se apoia no ombro de Sebastião. Corte. Os dois de frente. 
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Sebastião passa uma muleta para o ator e diz: coloca direito aí. O ator coloca uma das muletas 
embaixo do sovaco direito.  Sebastião: isso...e aqui. Ele passa a outra muleta para o ator, que 
coloca sob o braço esquerdo. O ator respira fundo e olha para o enfermeiro. Sebastião, 
apontando em direção à porta: vai...desgrenha o cabelo todo. Passa a mão na cabeça do ator, 
que caminha com as muletas em direção à porta.  Sebastião: vamo...tá mole...Sebastião abre a 
porta. O ator: me leva lá pra fora. Sebastião, com as mãos na cintura: levo...vai. 
 
 
Segmento: 40 
Espaço: externo-pátio do hospital.  
Som: ambiente, passos, pássaros, vozes. 
Planos: 1 
Personagens:  Sebastião, o ator. 
Duração: 1:19.10-1:20.28 
Enredo: (plano sequência) O ator caminha, utilizando as muletas, com dificuldade. Sebastião 
ao lado o monitora. A câmera os acompanha, eles estão de frente. Sebastião: num aguento mais 
esse hospital...nem essa cidade (pausa) qualquer dia desse eu sumo daqui pra bem longe, 
sabia? Tão longe que eu nunca mais vou querer saber de ninguém. O ator, olhando para 
Sebastião: Sebastião, me leva junto. Sebastião: vendo esse médico (ele sorri)...e tu...tu vai 
acabar casando com a filha do dotor, viu. O ator: quando tu for, me leva junto contigo? 
Sebastião para, olha para o ator e diz: que que cê falou? O ator, voltando a caminhar: falei que 
tudo é uma merda! Sebastião o alcança, mexe no ombro do ator e diz: tá certo...vamo 
combina...mas antes aprende a andar direito aí. Os dois riem. A tela escurece. 
 
Segmento: 41 
Espaço: externo –rua.  
Som: ambiente, passos, respiração, vozes, porta batendo, carro acelerando. 
Planos: 1 
Personagens: o ator, Sebastião. 
Duração: 1:20.31-1:21.34 
Enredo: (plano sequência) o ator desce uma escada com dificuldade. Ele caminha com as 
muletas. Agora veste sua calça jeans, sua camiseta e carrega sua camisa. A câmera o 
acompanha. O ator, sorrindo: Sebastiãoo!! Sebastião: bora artista...acelera aí. Sebastião, 
abrindo a porta do carro: preparado? O ator, sorrindo: preparado. Sebastião, sorrindo: direto 
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pro mar? O ator: direto pro mar. Sebastião: é isso...é agora...vai. O ator dá as muletas a 
Sebastião, que o coloca no carro. O ator, entrando no carro: carrão heim? Sebastião: esse aqui 
é meu azulzinho, rapaz. Os dois fecham as portas, o carro parte. 
 
Segmento: 42 
Espaço: Interno/externo – carro/ rodovia. 
Som: ambiente, carro em movimento, pássaros, vozes, grilos. 
Planos: 8 
Personagens: o ator, Sebastião. 
Duração:1:21.35- 1:25.22 
Enredo: O carro em movimento vindo de frente para a câmera. Corte. O ator e Sebastião dentro 
do carro. O ator: minha avó sempre dizia...onde tem uma vontade, tem um caminho. Sebastião: 
é isso mermo...o certo é o que é...e pronto...Corte. A câmera filma o carro fazendo uma curva. 
Corte. Plano nos dois dentro do carro. O ator está de olhos fechados. Sebastião o observa. 
Sebastião para o carro e desce. O ator acorda. Corte. O ator deitado no banco de trás e Sebastião 
o ajudando a se ajeitar. O ator suspira. Sebastião senta-se no apoio do banco da frente, observa 
o ator e diz: Oh, artista. O ator, olhando para Sebastião: han? Sebastião, olhando para o ator: 
eu nunca vi o mar. O ator, rindo: cê tá brincando...cê tá brincando Sebastião. Sebastião: sério. 
O ator: cê nunca viu o mar? Sebastião: é, só na teve né. O ator ri. Sebastião: diz que cada dia é 
de um jeito, né? O ator, fechando os olhos: é...cada dia de um jeito...nunca é igual. Sebastião: 
nunca é igual. (pausa) e num tem fim também né? O ator olha para Sebastião: não tem fim...quer 
dizer, cê até vê o fim, mai num é o fim...ele continua...num acaba nunca. Sebastião: num acaba 
nunca? O ator: não, num acaba nunca. Sebastião: num acaba nunca. O ator, batendo na perna 
de Sebastião: bora pro mar, Sebastião...tô com sono. Sebastião sai do carro e coloca as muletas 
no chão de trás e diz: não acaba nunca. Corte. Plano no carro. Sebastião ajusta o banco, fecha 
a porta e diz: como que pode? Num acaba nunca. Sebastião dá a volta, entra no carro e dá a 
partida. Corte. Close no ator, que dorme. Corte. A câmera filma o carro de frente, chegando a 
uma cidade. Está anoitecendo. O ator está sentado no banco do passageiro na frente. O carro 
entra por um portão.  
 
Segmento: 43 
Espaço: Externo/interno-pousada.   
Som: ambiente, grilos, carro.   
Planos: 16 
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Personagens: uma mulher, o ator, Sebastião.  
Duração: 1:25.23-1:29.27  
Enredo: Uma mulher em uma varanda entra em uma casa. Corte. O carro estaciona. Sebastião 
desce e leva as muletas até o ator, que também já desce do carro. Corte. Os dois se aproximam 
da casa na qual a mulher havia entrado. Corte. A câmera, dentro do imóvel, filma Sebastião 
batendo no vidro da porta. A porta estava aberta, os dois entram. A câmera está posicionada 
atrás das ferragens de aparelhos de ginástica. Uma mulher aparece. Sebastião: oba, boa noite. 
A mulher: boa noite. Sebastião, sussurrando para o ator: não é aqui, acho que...O ator: desculpa, 
a gente achou que aqui fosse (os dois falam juntos) Sebastião: que aqui era um...O ator: uma 
pousada. Sebastião: é. A mulher: é uma pousada, Sebastião: viu. O ator: então. A mulher: é 
que foi uma academia de ginástica...a gente arrendou há pouco pra fazer uma pousada. Entra. 
A câmera os acompanha. Sebastião: licença. Corte. Plano nos três. A mulher: aqui tá mais 
organizado. Corte. Plano no ator e em Sebastião, que olham em volta. A mulher: quanto tempo 
cês vão ficar aqui? Corte. Plano nos três. O ator e Sebastião se olham e o ator responde: acho 
que uma noite. Sebastião sussurra no ouvido do ator: não, dois dias. O ator: dois dias. Corte. 
Close no rosto da mulher, que acena positivamente: tá bem. Corte. Plano nos dois. A mulher: 
vocês são os primeiros hóspedes...o quarto ficou pronto na semana passada. O ator e Sebastião 
se entreolham, o ator sussurra algo. Sebastião: e quanto é, senhora? Corte. Plano nos três. A 
mulher: quanto vocês podem pagar? Corte. Plano no ator e em Sebastiao, que diz: trinta tá 
bom? Corte. Close no rosto da mulher, que mexe a cabeça e diz: marido...marido temos 
hóspedes. Um homem aparece entre uma abertura na parede, dá a volta e vai para a sala onde 
eles estão. Ele, sorrindo, estende a mão: olá. Corte. Plano no ator e em Sebastião. O ator: boa 
noite. Corte. Plano no homem e na mulher, que pergunta para ele: trinta tá bom? O homem 
responde positivamente com a cabeça. Sebastião: com café da manhã, né senhora? A mulher: 
com café da manhã. O homem pega a chave que estava pendurada no porta-chaves. Ele sorri, 
entregando as chaves para a mulher: mostra pra eles. Corte. A mulher caminha, Sebastião e o 
ator a seguem e pergunta: senhora, o mar é aqui perto né? Ela: muito pertinho daqui...já 
estamos na areia. O ator bate no peito de Sebastião, que sorri. Eles passam por uma sala. Corte. 
Eles caminham até a porta. A mulher aponta para fora e diz: o chalé de vocês é aquele ali...sua 
chave (entregando para Sebastião). Sebastião: obrigado. A mulher: se precisar de alguma coisa 
é só assoviar...a gente não tem campainha...ainda. O marido chega e diz: se vocês quiserem 
tomar uma sopa de legumes quentinha, venham um pouco mais tarde...tá quase pronta. O ator: 
tá bom. A mulher: boa noite. Sebastião e o ator: boa noite. Eles saem pela porta. Corte. Os dois- 
a câmera os filma de costas — caminhando em direção ao chalé. Sebastião: o artista? Cê sabe 
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assoviar? O ator: eu sei. E assovia. Sebastião ri e aponta para a areia em volta: essa aqui já é a 
areia da praia né? Os dois sussurram. Sebastião abre a porta do chalé e o ator entra. Ele entra 
em seguida. 
 
Segmento:44  
Espaço: interno- chalé. 
Som: ambiente, vozes, passos, grilos, ranger da janela, mar.  
Planos: 2 
Personagens: Sebastião, o ator.   
Duração: 1:29.28-1:30.39 
Enredo: Sebastião e o ator no quarto. Eles se sentam cada um em uma cama de solteiro. Corte. 
A câmera fora da janela do quarto filma Sebastião se jogando de pernas para o alto na cama. 
Sebastião se levanta e diz: éee. Sebastião abre a janela. O ator, na cama, tira o sapato. Sebastião 
olha para fora e em seguida para o ator: óh...(pausa) oh, é forte o barulho, artista. O ator, 
deitando-se na cama: é...de noite é forte. Sebastião: como? O ator, deita-se de lado e fecha os 
olhos, e diz: de dia é mai calminho. Sebastião, que olha com surpresa para fora: tem um cheiro 
também, né? O barulho do mar encerra a cena. Escurece a tela. 
 
Segmento:45  
Espaço: Interno-quarto. 
Som: ambiente, vozes, passos, água da torneira, pássaros, queda, mar. 
Planos: 12 
Personagens:  Sebastião, o ator. 
Duração: 1:30.40- 1:32.13 
Enredo: Sebastião cantarola uma música enquanto se barbeia. Barulho de água escorrendo na 
torneira. Corte. O ator sentado na beira da cama. Corte. O ator se aproxima. Sebastião diz: e aí 
companheiro? O ator olha para baixo e em seguida olha para Sebastião, que pergunta: que foi? 
O ator, com um olhar triste: primeiro dia do mundo. Sebastião se enxuga com uma toalha. O 
ator escorrega pelo batente da porta e cai. Corte. O ator caído no chão. Corte. Close de baixo 
para cima no rosto de Sebastião (olhar do ator). Corte. O braço de Sebastião segura a cabeça do 
ator. Sebastião: artista? artista? Corte. O rosto de Sebastião (olhar do ator). Sebastião: artista? 
Corte. O ator. Sebastião: artista...vem! Artista? Vamo ver o. Corte. Close em Sebastião: o 
mar...o mar. Corte. Close no ator. Corte. Plano nos dois. Sebastião carrega o ator. Corte. A 
porta do chalé de abre e Sebastião sai com o ator no colo. 
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Segmento: 45 
Espaço: Externo-praia. 
Som: ambiente, vozes, pássaros, mar, respiração, passos, ondas batendo nas pedras, apito. 
Planos: 21 
Personagens:  Sebastião, o ator. 
Duração: 1:32.14 
Enredo: Sebastião, com o ator no colo: vamos ver o mar...vamos ver o mar...vamo ver o mar. 
Sebastião caminha. A cabeça do ator pende para o lado. Corte. Close na cabeça pendida do ator. 
Corte. A câmera simula o olhar do ator. O chalé está de ponta cabeça. Sebastião respira 
ofegante. Corte. Sebastião com a ator no colo. Corte. O céu entre copas de árvores. Corte. 
Sebastião carregando o ator. Corte. Uma trilha. Corte. Sebastião com a ator no colo. Corte. A 
câmera se aproxima do mar. Corte. Sebastião com o ator no colo. Sebastião para e sorri. Corte. 
O mar. Corte. Sebastião com o ator no colo. Sebastião olha para o ator e sorri. Ele continua 
caminhando. Corte. O mar. Corte. Sebastião com a ator no colo, caminhando. Corte. O mar. 
Corte. Sebastião com o ator no colo, caminhando. Corte. O mar e os dois se aproximando da 
areia. Sebastião senta o ator no chão. Os dois estão com os braços entrelaçados. Corte. Close 
no rosto dos dois. Sebastião ofegante, olha para o ator e diz: num acaba nunca. Corte. O mar. 
Corte. Plano nos dois. O ator respira com dificuldade e olha para Sebastião. Corte. As ondas 
batem nas pedras. Um apito de navio soa. 
 
Segmento:46  
Espaço: externo-calçadão. 
Som: apito, ambiente, vozes, mar, trânsito, água, porta batendo. 
Personagens: o ator, passantes na rua. 
Duração: 1:34.36-1:37.24 
Enredo: O apito continua. Close no rosto do ator. Corte. O ator caminha por um calçadão. Um 
navio cargueiro passa. Ele para e observa o mar. (é a mesma sequência do segmento 6) Corte. 
A câmera posicionada atrás de um árvore. O rosto do ator aparece. Ele levanta o braço direito 
e faz um sinal. Corte. Um taxi para, o ator entra. A câmera acompanha o taxi e sobe. Uma 
música instrumental começa a tocar. A imagem embaça e congela. Os créditos começam a 
aparecer, entre eles: produção-Ari Pini. Roteiro e direção- Suzana Amaral. Baseado no livro de 
João Gilberto Noll. Fotografia: José Roberto Eliezer, ABC.  
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Anexo- Letra da música “La donna è mobile”, de Giuseppe Verdi 
 
 
La Donna è Mobile 
 
La donna è mobile. 
Qual piuma al vento, 
muta d'accento e di pensiero. 
Sempre un amabile, 
leggiadro viso, 
in pianto o in riso, è menzognero. 
 
La donna è mobil'. 
Qual piuma al vento, 
muta d'accento e di pensier! 
e di pensier'! 
e di pensier'! 
È sempre misero 
chi a lei s'affida, 
chi le confida mal cauto il cuore! 
Pur mai non sentesi 
felice appieno 
chi su quel seno non liba amore! 
 
La donna è mobil' 
Qual piuma al vento, 
muta d'accento e di pensier! 
e di pensier'! 
e di pensier'! 
(Disponível em: https://www.letras.mus.br/verdi/41733/) 
 
 
